DOSSIER
LE NUMERIQUE REVIENT
SUR TERRE

Le numérique s’est longtemps présenté comme le lieu du diaphane,
de la communication transparente et de toutes les promesses du
virtuel - une sorte d’éther aérien, hors sol, en apesanteur. Mais avec
I'explosion de la désinformation et la prise de conscience du cofit
écologique des infrastructures matérielles du numérique, cette
image est de moins en moins tenable. Les sciences sociales avaient
déja, depuis plusieurs années, dirigé I'attention vers les matérialités
du numérique, ainsi que vers les effets de la numérisation du
monde sur 'environnement. Ce dossier a pour ambition d’informer
un public curieux de la maniere dont, aujourd’hui, le numérique
est en train de revenir sur Terre - et il était temps!

Les textes ici réunis font le point sur cette question, aussi bien d’'un
point de vue technologique que politique, social qu'écologique. Le
numérique est assurément la forme la plus récente de la promesse
moderne. Mais cet ultime avatar des temps modernes est peut-étre
déja en train de devenir un aspect des temps qui restent, autrement
dit un de ces restes de la modernité qui pesent sur la Terre et
oberent l'avenir. La question n’est donc pas tant de savoir si on doit
étre pour ou contre, mais comment apprendre a y vivre et a y réin-
venter un avenir.

On espere par ce dossier contribuer a la réflexion sur la notion de
«sobriété numeérique», entendue comme réduction, redéfinition,
réorientation des besoins dune communauté numérique, en la met-
tant dans la perspective de la nécessaire «reterrestrialisation» des
différentes dimensions de nos existences. Faire revenir sur Terre, ce
n'est pas seulement s’interroger sur les meilleures manieres de di-
minuer I'impact environnemental du numérique; c’est aussi, c’est
surtout engager une réflexion sur les «besoins» que notre société
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exprime a propos du numérique. Et cela n'est pas vrai uniquement
du numérique: dans Les Temps qui restent, nous pensons que cette
démarche sapplique a tous les aspects de ce dont nous avons hérité
des temps modernes. Ce dossier est donc un aspect du programme
en un sens encyclopédique de la revue: parcourir les dimensions de
nos existences et leur demander ce que cela signifie, pour chacune,
que de revenir sur Terre.

personnes qui ont organisé ce colloque et qui y ont participé. Nous
remercions plus particulierement notre camarade Luca Paltrinieri,
qui a rassemblé ces contributions, ainsi que 'ensemble des cama-
rades qui l'ont assisté.
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Entre deux transitions, I'insoutenable Iégéreté du numérique

LE NUMERIQUE REVIENT SUR TERRE

INTERVENTIONS | #TERRESTRE | #NUMERIQUE | #TEMPS ET TEMPORALITES |
#ECOMODERNISME

Entre deux transitions,
I’'insoutenable légereté du
numeérique

Par Luca Paltrinieri | 18-12-2024

Dans I'imaginaire écomoderniste, transition numérique et transition éco-
logique seraient “jumelles”. Dans la réalité, I'infrastructure numérique
n’est qu’une couche supplémentaire de la technostructure qui enfonce
un peu plus les « Modernes >» dans la Terre, loin de I'utopie de la “légeé-
reté” du numérique qui a accompagné son expansion. Luca Paltrinieri,
dans cette introduction au dossier “Le numérique revient sur Terre”, qu’il
a dirigé, dresse un état des lieux précieux des travaux défendant cette
“rematérialisation du numérique”. Il insiste par ailleurs sur la nécessité
de faire converger les théories de l'aliénation digitale et celles de la re-
terrestrialisation de nos existences — autrement dit, temps de cerveau
disponible et temps qui restent!

Peut-on étre léger et civilisé?

« Nous passions sur la terre, légers, comme de l'eau qui
coule, bondit, descend du bassin plein de la source, glisse et
serpente parmi les mousses et les fougéres, jusqu’aux racines
des liéges et des amandiers, ou alors descend, en glissant sur
les pierres, de montagnes et des collines jusqu’a la plaine,
des ruisseaux jusqu’au fleuve, pour ensuite ralentir vers les
marais et la mer, appelée enfin en vapeur par le soleil pour
devenir nuage dominée par les vents et les pluies bénies™. »
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Entre deux transitions, I'insoutenable Iégéreté du numérique

Ainsi Sergio Atzeni décrit-il la vie des Sardes, ancien peuple my-
thique dont bien peu de témoignages nous sont parvenus : par un
idéal ot un bonheur lisse, dédramatisé et presque inconscient,
communique avec les éléments naturels, dans une sorte d’apesan-
teur ¢éloignée des multiples contraintes de I'Histoire. Peuple de
I’eau, mobile et nomade, les Sardes d’Atzeni ont fait de la fluidité,
de la légereté et de la joie leurs idéaux civilisationnels, en éliminant
drastiquement toute trace de leur existence, comme s’il sagissait,
au cours de leur passage sur terre, de laisser le moins possible de
scories, de monuments, d’héritages. Laisser-€tre au lieu de trans-
mettre, « peser » le moins possible tant sur 'entourage environnant
que sur les générations a venir, organiser 'oubli de soi : ce sont la
les éléments d'un imaginaire qui s'oppose terme a terme au récit
sur les origines du pouvoir étatique et le lourd aménagement du
territoire qu'il implique.

Linstitution de I'Etat a pu se faire, en effet, par une longue entre-
prise d’enracinement et de territorialisation des sujets-travailleurs,
pendant laquelle il est lui-méme resté une variable assez mineure?.
La fixation de la force de travail a un lieu, a une terre, a un espace
territorial défini par des frontieres, correspond ainsi a la maniere
dont les humains ont commencé a «accabler » la terre (par des
cultures appauvrissants les sols, ou en tout cas modifiant durable-
ment leur composition chimique et organique) et a « peser » sur les
générations suivantes, notamment a travers l'institution des formes
d’organisation qui duraient dans le temps en survivant aux indivi-
dus mortels. LEtat : personne immortelle, rappelle Leibniz®. La vo-
cation de I'Etat n’est pas de laisser des traces, mais plutdt des
marques durables, profondes, en creux ou en relief, dérivant de
I'impression ou, mieux, du poids des cultures, des institutions et
des modes de production sur la surface de la terre, transformant ra-
dicalement et plus rapidement que les autres formes de vie l'en-
semble de la Zone Critique®.

De méme, I'on pourrait affirmer que le caractere prégnant de ’An-
thropocene est précisément lintroduction par les humains de
transformations structurelles de I'environnement qui survivront a
leurs responsables et affecteront toutes les formes de vie sur terre
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pendant les millénaires a venir. Ainsi, que I'on fasse remonter cette
ere géologique au Néolithique, a la Révolution industrielle ou a la
Grande Accélération, il me semble que l'on pourrait caractériser
I’Anthropocene comme l'ere de toutes ces empreintes (écologique,
carbone, eau, etc.) qui désignent I'évolution de I'impact humain sur
I'environnement. Peut-étre méme que ce que nous avons appelé
d’abord « civilisation » et puis « modernité » pourraient étre décrits
comme une seule et méme entreprise d’accroissement du poids hu-
main, comme si une partie des terrestres avait choisi d’'une part de
s’enfoncer dans le sol en marquant pour toujours sa présence sur
terre, et d’autre part de cumuler un patrimoine de signes, de traces
et d’'archives qui pese comme un fardeau sur les épaules des généra-
tions futures.

La colonisation de la mince enveloppe qu'est la Zone Critique par
une civilisation du béton et de l'acier depuis le début de la moder-
nité est ainsi a l'origine de la technosphere, systeme global de la
technologie humaine permettant d’extraire de la terre de grandes
quantités d’énergie afin de les rendre exploitables par les humains.
Le poids de cet ensemble d’infrastructures, qui s’étend de la masse
rocheuse souterraine (mines, forages, plateformes) jusquaux mani-
festations les plus éthérées de notre culture - livres, CDs, softwares
-, en passant par les maisons, les usines, les fermes, est calculé a
30.000 milliards de tonnes, soit une masse de plus de 50 kg pour
chaque metre carré de terre. Mais ce n’est pas le seul poids que
I’humaniteé fait peser sur la Terre a l'age de '’Anthropocene : que
I'on pense, encore, a l'augmentation continue de la biomasse hu-
maine (ainsi que de celles des animaux domestiques) qui a atteint le
97 % de la biomasse des vertébrés, ou aux opérations de terrasse-
ment qui déplacent désormais plus de sédiments que l'ensemble
des processus naturels combinés”®.

Au fur et mesure que le poids ou la « matérialité » des structures
techniques soutenant les modes de vie des modernes sont devenus
des « héritages » pléthoriques, qu'il fallait gérer par la fermeture ou
l'allégement®, I'idéal de 1égéreté a refait surface, associé, encore une
fois, a la libération par rapport a des structures politiques oppri-
mantes et a un futur débarrassé du carcan du passé. En témoigne,
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depuis I'immeédiat apres-guerre, I'apparition d’'un Zeitgeist de I'in-
formation, d’abord avec I'émergence de la cybernétique et de son
lexique centré sur le flux, la connexion, la circulation, la liquidité, et
ensuite avec I'idée, développée par la physique, la biologie et les
sciences du vivant, que, derriere la matiere, qu'elle soit inerte ou vi-
vante, il y a de I'information éthérée, aérienne, impalpable’. Ainsi la
double révolution informatique et numérique repose sur le mythe
d’'une légereté enfin retrouvée, comme en témoigne le premier texte
de Legons américaines de Italo Calvino :

« Chaque branche de la science, de nos jours, semble vouloir
démontrer que le monde repose sur des entités trés subtiles:
tels les messages de I’ADN, les impulsions neuronales, les
quarks, les neutrinos errant dans I’espace depuis le commen-
cement des temps... Vient ensuite I'informatique. Il est vrai
que le logiciel ne pourrait exercer son pouvoir de légéreté
sans le pesant intermédiaire du matériel ; mais c’est le logiciel
qui commande, qui agit sur le monde extérieur et sur les ma-
chines, lesquelles existent en fonction du seul logiciel et évo-
luent de maniére a élaborer des programmes d’une complexi-
té toujours croissante. La seconde révolution industrielle, a la
différence de la premiére, noffre pas I'image écrasante des
laminoirs ou des coulées d’acier, mais se présente comme les
bits d’un flux d’information parcourant des circuits sous forme
d’impulsions électriques. Les machines de métal existent tou-
jours, mais elles obéissent & des bits impondérables®. »

Peu importe, dit Calvino, la pesanteur du kardware ; la vraie révo-
lution, et avec elle le futur de notre civilisation, arrive avec la dia-
phane souveraineté du software, sorte d’esprit qui habite la matiere
et la dirige miraculeusement par le flux incessant d’'information qui
irrigue de fond en comble toute la société. Wiener, fondateur de la
cybernétique, considere par ailleurs que cette circulation d’infor-
mation est néguentropique, car elle favorise l'ordre et la paix
contre le désordre et les conflits générés par '’économie capitaliste.
Lutopie cybernétique et plus tard communicationnelle consistera
ainsi a remplacer I'échange marchand, que l'on reconnait comme
générateur d’agressivité, par 'échange d’information®. De méme,
Yochai Benkler, auteur de la Ric/kesse des réseaux, considere que les
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nouveaux modes d’organisation décentralisés, caractérisés par la
baisse des cofits de transaction et la coopération horizontale, dé-
passent les mécanismes de marché pour renouer avec les méca-
nismes de I'’économie politique classique : tout comme, dans le
marché de Smith, les actions volontaires généraient des effets invo-
lontaires, les réseaux produisent miraculeusement « des effets co-
/ h\ : 9 : / 10
ordonnés a partir d’actions non coordonnées™". »

L'invention et la diffusion d’Internet se sont aussi faites au nom de
cette utopie politique aérienne, porteuse de toutes les promesses
d’'une communication d’autant plus démocratique, émancipée, dé-
centralisée qu’elle serait « virtuelle », décentralisée, débarrassée de
toutes les lourdeurs de la censure et de 'autorité arbitraire. Produit
de I'hybridation entre contre-culture hippie et éloge du libre mar-
ché par les prophétes de la Teck, '« idéologie californienne » qui se
répand dans la Silicon Valley au cours des années 1970-1990 veut
donner une nouvelle liberté aux individus et « désintermédier » les
échanges en les décrochant des structures politiques encombrantes
héritées de la modernité occidentale (Etats, systemes de normes,
régulations diverses et variées de la vie sociales par les lois) **. En
1996, John Perry Barlow, dans sa « Déclaration d’indépendance du
Cyberspace », s'en prend aux « gouvernements du monde indus-
triel, géants fatigués de chair et d’acier », au nom d’'une nouvelle
communauté de droit, construisant en toute liberté un nouvel es-
pace social global, le cyberspace « constitué par des échanges, des
relations, et par la pensée elle-méme, déployée comme une vague
qui s’éleve dans le réseau de nos communications. Notre monde est
a la fois partout et nulle part, mais il n’est pas la ou vivent les
corps. » Ce monde nouveau décrit par Barlow, ou « tous les senti-
ments, toutes les expressions de ’humanité, des plus viles aux plus
angéliques, font partie d'une ensemble homogene, la conversation
globale informatique » et « o chacun, ou qu’il se trouve, peut ex-
primer ses idées, aussi singulieres qu'elles puissent étre, sans
craindre d’étre réduit au silence ou a une norme », représente peut-
étre l'illustration la plus parfaite du réve d'une indépendance radi-
cale obtenue par rapport a la double contrainte du politique et du
vieux monde matériel, si pesant, fait « de briques et de mortier » **.
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La progressive transformation numérique de I'espace public en un
monde de plus en plus interconnecté, qui devient concrete avec la
diffusion d’Internet dans des strates toujours plus larges de la so-
ciété, représente ainsi une fuite en avant de plus vers un futur im-
palpable et onirique, affranchi des contraintes physiques et délié
pour toujours de la pesanteur politique et matérielle : les années
1990 et 2000 voient ainsi défiler les promesses du « virtuel », du
« cyberspace », le « surfing » sur les vagues de I'information et enfin
le cloud et '« infosphere », autrement dit 'espace habité par des
agents informationnels interconnectés (dont les humains) dont I'ex-
périence peut étre qualifiée d’onlife (au- dela de la distinction on-
line/offline)*°.

Parallelement, le travail devient « flexible » et le management
«agile », l'architecture épouse I'imaginaire de 'apesanteur et les pa-
rois en verre dans les batiments se multiplient, toute la société de-
vient « transparente », voire « liquide »**. En 2003, André Gorz pu-
blie I'limmatériel, sorte de manifeste critique du nouvel age de I'in-
formation et de la production cognitive, ou le capitalisme numé-
rique apparait comme le véhicule d'une dé-materialisation géné-
rale du travail et de la production dans la nouvelle « société de la
connaissance » : « Le travail de production matériel, mesurable en
unités de produit par unité de temps, est relayé par du travail dit
immatériel, auquel les étalons de mesure classiques ne sont plus
applicables. »*°. Curieusement, du moins de la part d'un protago-
niste de I’écologie politique depuis les années 1970, aucune men-
tion n'est faite des effets d’'une transformation aussi radicale du
mode de production sur I'environnement. Tout se passe comme si
I'immatérialisation de la production dans la société de la connais-
sance, 'avenement d’'une économie servicielle et la colonisation di-
gitale de l'espace public permettaient de renouer, par une sorte de
miracle technologique, avec I'ancien mythe de l'agilité et de la l1ége-
reté, refoulant cette modernité anthropocénique qui s’inscrit préci-
sément, et de maniere irréversible, dans les strates géologiques de
la Terre*®. Les réseaux sans fils, les portables ultra-légers et les
smartphones nous permettent non seulement d’arpenter les rues
de nos villes et de nous déplacer avec la méme agilité que les Sardes
d’Atzeni, mais ils nous autorisent aussi, simultanément, a oublier la

LES TEMPS QUI RESTENT

10



Entre deux transitions, I'insoutenable Iégéreté du numérique

pesanteur des structures technologiques et politiques qui rendent
possible cette magique mobilité*’.

La promesse d'une techno-légereté libératrice par le numérique est
encore le présupposé caché dans I'imaginaire des twin transitions,
mot d’ordre européen évoquant un scénario onirique ou la transi-
tion écologique et numérique se relanceraient 'une l'autre, en ren-
forcant la résilience des secteurs critiques et I'efficience productive
durable, en organisant de maniere plus efficiente la logistique aussi
bien que l'agriculture, et enfin en réalisant la cohésion sociale né-
cessaire a un ambitieux objectif commun*®.

Il convient de s’arréter un instant sur cet imaginaire de la double
transition, car il résume a lui seul la problématique du dossier
quon va lire. D'une part, le mot et la notion de « transition » contre-
disent ici le lexique médical de la crise, selon lequel il y aurait,
apres une perturbation, retour a la normale, ce mot évoquant dé-
sormais le passage doux, insensible et un tout cas progressif, vers
une réalité que l'on ne peut pas connaitre : la transition c’est un
pont entre un passé auquel on ne peut plus revenir et un futur qui
nous est encore inconnu. C’est sans doute pour exorciser 'angoisse
de I'imprévisible que 'on construit une histoire rétrospective ou la
transition énergétique a venir ne serait quun avatar des transitions
précédentes - lesquelles n'ont en réalité jamais eu lieu™

D’autre part, on fait converger deux transformations sociétales pro-
fondément différentes sous une méme notion. Or cette convergence
n’a rien d’évident. En effet, alors que la « transition numérique »
évoque l'élargissement des réseaux, 'extension de la connexion et
la diffusion des usages, bref une augmentation de la taille des acti-
vités, la trajectoire de la transition énergétique et environnemen-
tale semble devoir suivre la direction opposée. Car, pour décarbo-
ner I'’économie, le remplacement des sources énergétiques accom-
pagné d’autres changements majeurs dans le systeme socio-tech-
nique actuel ne suffiront pas : il faudra aller vers une diminution de
la consommation, en somme vers une sorte de sobriété énergé-
tique. L'idéal de twin transition mise sur le fait que la progressive
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ormation sectorielle de I'’économie qui finira par les « alléger », ren-
dant ainsi possible, par un méme mouvement, la transition énergé-
tique : « plus de numérique permet forcément des gains environne-
mentaux », tel est la conviction qu'on cherche a imposer®.

La fin de I'innocence: le numérique entre impact en-
vironnemental et aliénation sociale

Probleme : 'explosion des usages liés au secteur numeérique et plus
particulierement l'expansion de secteurs de l'intelligence artifi-
cielle et des technologies, comme le blockchain supportant le cryp-
tomonnaies, est a l'origine dune croissance exponentielle de la
consommation énergétique*’. Linvention de technologies moins
friandes en énergie n'améliore pas nécessairement la situation dans
la mesure ou presque inévitablement leur diffusion coincide avec la
croissance économique et la multiplication des usages (ce qu'on ap-
pelle Ueffet rebond)**. Les data centers, centres de stockage des sys-
temes informatiques, exigent des systemes de climatisation pol-
luants, qui occupent des aires des plus en plus importantes a la pé-
riphérie des grandes villes et consomment actuellement environ 2-
3 % de l’électricité mondiale - on prévoit que leur consommation
atteindra 4-5 % avant 2026%°. On estime que 'empreinte du numé-
rique correspond en tout a 10 % de la consommation mondiale
d’énergie.

Mais 'empreinte énergétique n'est pas le seul probleme, car un
monde interconnecté est d’abord, a rebours de I'imaginaire éthéré
du « cloud » et de la connexion sans fil, un monde cablé, requérant
des dizaines de milliers de kilometres de cables de fibre optique
qui transforment a jamais le paysage terrestre et sous-marin®*. De
plus, la fabrication des équipements du numérique repose sur l'ex-
traction de terres rares comme le cobalt, le germanium ou le tungs-
téne aux quatre coins du monde®’, sur la mise en place de nouvelles
filieres industrielles et de nouveaux arrangements sociotechniques
pour calculer, stocker ou mettre en réseaux des contenus, sur la
construction matérielle de data centers, plateformes, fermes a click
permettant de « miner » la cryptomonnaie, ou encore des escad-
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rons de satellites de télécommunications®®. En bref, 'infrastructure
numérique n’'est qu'une couche supplémentaire de la technostruc-
ture qui enfonce un peu plus les « Modernes » dans la Terre, qui gé-
nere sa pollution et ses toxiques tout en accélérant la transforma-
tion radicale des zones critiques, au méme moment ou l'existence
des terrestres se planétarise”’.

Ces constats se sont désormais banalisés, car un large pan des
sciences humaines et sociales a mis en pieces la vision éthérée du
numeérique héritée des années 1990, en révélant les soubassements
matériels de la technologie numérique et en faisant justice du
mythe de la « twin transition ». Par un véritable material turn dans
les digital studies, qui converge avec les nouveaux matérialismes en
philosophie®®, la promesse d’émancipation céleste portée par le nu-
mérique s'est enfin traduite dans un alourdissement ultérieur de
I'empreinte humaine, non compensé par les bénéfices du cloud et
du wireless. En un mot, nous vivons la fin de l'illusion d’un retour a
l'apesanteur des Sardes par la voie « technologique ».

Il reste toutefois a comprendre quelles conclusions il faut tirer du
constat de la « matérialité profonde » du numérique, a propos de
l'autre versant du mythe de la l1égereté : le réve politique d’une libé-
ration du carcan étatique, institutionnel, constitutionnel grace a la
« révolution numérique ». Ici aussi on peut parler de la fin d’'une
illusion. D’une part parce que I'espace numérique a fait rapidement
I'objet d’'une re-colonisation par les géants du web : les « communs
informationnels » ont été appropriés par ce qu'on appelle désor-
mais le « second mouvement des enclosures »??, les flux informa-
tionnels ont été re-captés, structurés, hiérarchisés principalement
par les algorithmes de recommandation dans une vaste entreprise
de controéle social porté principalement par des acteurs privés®™.
D’autre part, les Etats, qui nont jamais été absents du processus de
numeérisation de la société et de sa régulation®, ont participé acti-
vement au mouvement de re-centralisation faisant du secteur nu-
mérique non seulement un vecteur de contrdle de I'opinion pu-
blique et de structuration de la société civile®”, mais aussi un enjeu
géopolitique de premiere importance comme le montre l'affaire
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Cambridge Analytica ou le récent épisode de I'ingérence russe dans
les élections roumaines via un réseau social comme Tk Tok™°.

Il en découle le constat non seulement d'un renouvellement pro-
fond de la maniere de gouverner les individus par la production de
profils dans 'espace numérique, qui dissequent les identités pleines
en court-circuitant les volontés®*, mais aussi du changement radical
des agents mémes du pouvoir dans une ultra-modernité qui se teint
de nuances archaiques et pré-modernes™. Le « material turn » des
sciences humains et sociales correspond ainsi a une vague de
désenchantement dans les sciences politiques, en sociologie, ainsi
que dans la philosophie politique et sociale, ou les themes de la li-
berté numérique et de la richesse des réseaux, de la désintermédia-
tion et de la décentralisation, en bref 'utopie démocratique de nu-
mérique ont été rapidement remplacés par ceux de la surveillance
% de nouvelles servitudes®’, voire de laliénation numériques®®
Tout se passe comme si le mythe de l'inter-activité comme pro-
messe de la nouvelle démocratie numérique participative avait lais-
sé la place a I'inter-passivité de la foule digitale, comme le soupcon-
nait déja Zizek en 2003 :

« Ceux qui louent le potentiel démocratique des nouveaux
médias se concentrent, en régle générale, sur ces aspects:
comment le cyber-espace offre la possibilité a une large ma-
jorité de rompre avec la position de spectateur passif d’un
spectacle créé par d’autres et de participer activement non
seulement au spectacle mais, de plus en plus, a I’élaboration
des régles mémes du spectacle... L'interpassivité n’est-elle
pas toutefois I'autre face de cette interactivité? L’envers né-
cessaire de mon interaction avec I'objet n’est-il pas cette si-
tuation ou I'objet lui-méme me prend ma propre réaction pas-
sive de satisfaction (ou d’ennui ou de rire), m’en prive, en sorte
que c’est I'objet lui-méme qui prend plaisir au spectacle a ma
place, me soulageant du devoir “surmoique” de m’amuser...?
N’est-ce pas d’interpassivité qu’il s’agit dans un grand
nombre d’affiches, ou de films, publicitaires qui, d’une cer-
taine fagon, jouissent du produit a notre place, a l'instar des
boites de Coca dont la mention “Waouh, quel goiit!” annonce
a lavance la réaction du consommateur idéal®”. »
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Dans la description de Ziiek, la décentralisation de la décision pro-
mises par les médias digitaux semble redoubler I'emprise d’'un nou-
veau fétichisme qui continue de se fonder sur 'expropriation des
relations entretenues par chacun avec autrui, sans toutefois les réi-
fier par un fétiche concret (comme pouvait 'étre la monnaie), mais
au contraire en l'engageant dans un processus de spectralisation
dont le capitalisme numérique n’est peut-étre que la derniere
phase en date (et les cryptomonnaies un symbole éloquent). Cette
inter-passivité ne doit pas étre comprise comme une expérience né-
gative, c’est-a-dire uniquement dans les termes d’une aliénation dé-
rivant de I'invasion du champ politique par la gouvernementalité
algorithmique. La passivation du sujet politique face a 'objet qui
agit « a sa place » - qui est par ailleurs décrite par Zizek dans les
termes d'un fétichisme ordinaire - ne pourrait-elle pas aussi signi-
fier que le sujet humain n’est pas le seul a « informer » la matiere
avec sa pensée et a maitriser la nature par son activité, mais qu’il
doit continuellement se confronter a des agents non-humains, in-
fra-humains, post-humains ? Cette passivation numérique, corrélée
au retour de la matérialité, n’est-elle pas justement le signe du fait
que le monde des artefacts humains est sujet aux forces ordinaires
de la physique, de la chimie et de la biologie ? Ne sonne-t-elle pas le
glas du mythe de l'affranchissement de toute contrainte matérielle,
jusque dans I'expérience ordinaire du sujet des réseaux sociaux ?

Le sujet politique, confronté a cette nouvelle totalité relationnelle,
permise autant qu'extorquée par les réseaux sociaux et dont l'ex-
tension sans cesse lui échappe, est ainsi renvoyé a son impuissance
au moment méme ou il réalise l'existence des déterminations qui le
dépassent. Dans ce contexte, la (re)découverte de la mateérialité du
numérique et de sa « pesanteur » politique pointe précisément la
nature constitutive des processus et des entités matérielles dans la
vie sociale et politique. La possibilité de la communication, de
I'échange, du conflit - qui constituent les caracteres premiers du
politique -, ne se donne pas dans une sphere publique abstraite,
mais dans un espace matériel qui est constitutivement contraint.
Plus précisément : si toute la politique doit étre repensée aujourd’-
hui comme une entreprise de reterrestrialisation ou il s’agit de ré-
concilier les humains avec Gaia en reconnaissant une priorité aux
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attachements qu’ils entretiennent avec la matiere qui compose la
trame du monde, c’est précisément a partir du numérique qu'’il faut
commencer, en tant quespace des relations sociales et politiques
qui a pu étre imaginé comme dématérialisé et diaphane, radicale-
ment affranchi des contraintes dues a la place limitée que ’'humain
occupe dans la Zone Critique. Ainsi, avec la « découverte » de la
matérialité du numérique, il ne s’agit pas seulement de souligner les
présupposés et les conséquences environnementales de la double
transition, mais de saisir la chance de re-matérialiser un rapport au
monde du sujet politique évoluant dans un espace relationnel qui
se numeérise progressivement.

Se fait ici sentir la nécessité d’'une nouvelle théorie politique, qui
nous aiderait a cartographier les points nodaux de notre présent
numeérique et a le décomposer dans ses caracteres élémentaires vi-
sant notamment a accompagner d’un coté la « re-terrestrialisation »
du secteur numérique, de l'autre le dépassement de l'aliénation di-
gitale. Ces deux taches sont complémentaires et indissociables ;
elles traversent les différents articles de ce dossier que j'interprete
comme une contribution a cette philosophie politique et environ-
nementale du numérique a 'age de ’Anthropocene dont le besoin
se fait si pressant. Une telle philosophie, encore en train de se cher-
cher, se heurte présentement a plusieurs difficultés.

Présentation des textes du numéro

La premiere est que donner une définition univoque du numérique
A . ) . A . A IR

s'avere aujourd’hui une tache titanesque. A premiere vue, on peut

considérer que le numérique est simplement un systeme graphique

permettant de traduire 'information en séquences de caracteres

discrets (01), et ces derniers en signaux organisés en flux, dont I'in-

terprétation est déléguée a l'ordinateur.

C’est d'une telle définition basique que part, par exemple, l'article

ensuite souligner immédiatement comment le numérique devient
ainsi un espace et puis un environnement de l'action humaine, en
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compliquant ainsi une définition du numérique qui le cantonne a la
communication comme transmission de signaux.

Fabrice Flipo insiste pour sa part, dans sa contribution a ce numéro
mation et commande-exécution associées traditionnellement aux
algorithmes, et donc au caractere originairement logistique du nu-
meérique, qui rend possible la coordination d'une grande quantité
d’agents et en fait une technique de rupture s'imposant dans un
grand nombre de secteurs : « Le numérique recouvre donc le sec-
teur numeérique et ce qu'il permet dans les autres secteurs, c’est-a-
dire la maniere dont ’économie et les modes de vie se transforment
sous leffet de I'usage du numérique, y compris dans les pays en dé-
veloppement (agriculture, tourisme et transport). »

Si la clé principale pour définir ce qui est inclus dans le secteur nu-
mérique est le caractere primaire d'un produit dans le traitement
et la transmission d’information par voie électronique, le caractere
englobant de la numérisation rend la tache de définition tres com-
pliquée, voire impossible*’. Mesurer les « effets rebond » du secteur
numérique, par exemple, s'avere aussi utopique que circonscrire les
« externalités négatives » de I’économie, dans la mesure ou cette
derniere enveloppe I'ensemble des activités sociales et tend a se
confondre avec le numérique lui-méme. La conséquence, c’est qu’il
devient impossible de parler d'une « empreinte » environnementale
spécifique du numérique, dans la mesure ou toute la chaine logis-
tique depuis la production jusqu’a la vente des marchandises est
numérisée. En réalité, plus qu'un « secteur », le numérique est un
espace structural ou « de raccordement »** qui tend a structurer
progressivement les échanges et puis toutes les activités humaines.

Pris dans ce sens, le mot « numérique » fait finalement davantage
référence a une époque et a une situation socioéconomique qua
une série d’objets, de technologies ou d’applications. Telle est I'ap-

menes socioculturels qui ont caractérisé nos sociétés a partir de la
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large diffusion des dispositifs électroniques. L'expression “le numé-
rique” fait donc référence a quelque chose de tres large et de tres
vague. Il peut étre comparé a des expressions utilisées pour se réfe-
rer a des époques: I'époque moderne, par exemple. “Le numé-
rique” serait finalement une expression pour faire référence a notre
époque historique, telle quelle émerge a partir du début des an-
nées 2000*. » Selon Vitali-Rosati, lorsque l'on parle de numérique
comme si c’était un seul secteur, au singulier, nous suggérons
qu'une certaine uniformité caractériserait I'ensemble des environ-
nements, des technologies, des applications et des approches qui
partagent l'attribut numeérique. Or cette idée est fausse pour une
raison fondamentale: s’il est vrai que la modélisation numérique
implique de faire primer certaines caractéristiques, ces dernieres
ne correspondent absolument pas a tout le numeérique. Ce que I'on
appelle « le numérique » exprime en réalité uniquement la domina-
tion de certains formats de structuration des contenus sur les
autres (par exemple docx pour écrire, tinder pour draguer, teams
pour communiquer a distance, etc.). L'imposition de certains for-
mats pose la question du matérialisme numérique du point de vue
de la contrainte que les formats représentent pour les activités sur
le web. C’est uniquement du fait de l'ignorance de usagers, qui ac-
ceptent certaines modélisations comme les seuls formats possibles,
quon peut parler de quelque chose comme « le numérique ». Une
maniere de re-dimensionner le numérique, a la fois du point de vue
matérialiste et politique, consiste pour Vitali-Rosati a reprendre la
main sur les formats, et notamment sur le travail d’éditorialisation,
c’est-a-dire sur I'ensemble des opérations de structuration, mise en
accessibilité et mise en visibilité des contenus dans I'environne-
ment numérique.

Le texte de Nicole Starosielski, «Les éléments de la théorie des mé-

classique des media studies. Elle propose d’interpréter le tournant
matérialiste comme un retour vers les éléments constitutifs de I'es-
pace médiatique et numérique. Ici, il faut entendre
'« élémentaire » dans un sens au moins double : d'une part comme
un retour vers le matieres premieres qui permettent d’édifier I'info-
techno-structure, de 'autre comme une mise en évidence des part-
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ies constitutives, des briques relationnelles de l'activité médiatique
en tant qulactivité sociale et politique. Décomposer I'infosphere en
ses €éléments fondamentaux signifie en effet la relier a des phéno-
menes infrastructurels profonds d’une part (mines, océans, terres
rares), et de l'autre introduire des questions de justice environne-
mentale mais aussi sociale, dans le domaine de media studies. Dans
les deux sens, I'« élémentaire » est tout a la fois le principe et le mze-
dium, ou, comme elle I’écrit, « une maniere de politiser la substance
des médias » par une approche qui aborde les questions écolo-
giques tout en « dépassant les frontieres entre 'humain et son
milieu ».

dérée comme un remarquable exemple de cette approche. Partant
d'un cas précis, le démantelement d’'un cable sous-marin de télé-
communication en proximité du port de Marseille, Marquet
montre comment les niveaux d’existence de cet objet sont mul-
tiples : existence matérielle, administrative, écologique selon les
strates ¢lémentaires qui sont progressivement pris en compte dans
l'article. Autour de la matérialité d'un cable apparaissent ainsi non
seulement la complexité des procédures institutionnelles, des rap-
ports de force entre acteurs internationaux, nationaux et locaux,
eux-mémes tres variés (propriétaires des cables, acteurs du numé-
riques, communautés locales, autorités gérant les parcs marins,
opérateurs du démantelement, etc.), mais aussi la cohabitation
entre humains et non humains, les vestiges des infrastructures nu-
mériques étant recolonisées par les coraux et la végétation sous-
marine, les herbiers stabilisant 'évolution des cables au point qu’on
ne peut plus les retirer sans les endommager. Ainsi, dans un espace
géographique aussi étendu que la distance de Martigues a Mar-
seille c’est toute la vie, la mort et I'existence post-mortem des infra-
structures matérielles du numérique qui apparait, et encore plus la
maniere dont les vivants héritent des ruines hétérogenes du numé-
riques, faisant un tri entre I’héritage que I'on cherche a valoriser et
celui avec lequel « on est contraint de composer ». Les ruines réti-
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onnementale assez réduite, traversent des espaces tres hétérogenes
tant par leur topographie que par les réglementations qui les
concernent, mettent ainsi en évidence la complexité des cultures et
des rapports sociaux humains et non-humaines qui se tissent au-
tour de la matérialité du numérique.

vient précisément sur la question des rapports sociaux et poli-
tiques qui se nouent autour du numérique en mettant en évidence
'ordre politique néo-colonial global qui sous-tend la matérialité du
numeérique, plus particulierement dans ses aspects extractivistes en
Afrique. La ré-articulation de la colonialité et de 'écologie rend
ainsi possible de repenser I'interdépendance entre I’écocide et 'ex-
ploitation des humains, la frontiere ne passant plus entre humains
et non-humains, mais entre colonisateurs et colonisés*’. Dans les
pas de Guattari et de ses « trois écologies** », le chantier sur la ma-
térialité du numérique releve ainsi bien plus que d'une écologie en-
vironnementale : il souleve des problemes d’écologie sociale et
mentale relatifs a une colonisation numeérique de esprits dont I'ho-
rizon est planétaire.

Bernard Stiegler parlait a ce propos d'une nouvelle forme de prolé-
tarisation généralisée provoquée par le « tout numérique », au sens
de la diminution, dépossession du savoir qui prive les sujets de leur
capacité d’agir en extériorisant leurs savoir-faire, savoir-vivre et sa-

mental des technologies numériques touche aux conditions mémes
de la socialité. Dans son article, elle déconstruit la notion d’intelli-
gence artificielle et plus particulierement le discours médiatique
qui la présente comme une intelligence autonome, spontanée et
tout a fait indépendante de I'’humain. Elle nous invite alors a
prendre en compte une autre logique extractiviste, ou a la place des
terres rares vient se trouver la donnée (« data is the new oil » est de-
venu un espece de mantra des industries numeériques) : « Clest
seulement parce qu'ils sont entrainés sur ces quantités massives de
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données produites par des humains que les systemes algorith-
miques, qui fonctionnent sur la base de calculs probabilistes,
peuvent produire des résultats susceptibles de les simuler ». La
matiere du numérique, au sens de son substrat exploitable, est de-
venue ici une capacité humaine, dépossédée par ces « machines spi-
rituelles » qui ne sont en réalité que des protheses de 'esprit rétro-
agissant sur les capacité mentales, sociales des sujets, voire sur
leurs relations politiques. La ou les utilisateurs deviennent res-
sources du systeme quils utilisent, les recommandations algorith-
miques et la génération automatique des contenus affectent direc-
tement la vie politique, conduisant a 'homogénéisation du langage
et a I'effacement des singularités. Pour Alombert, toutefois, la tech-
nologie numérique ne peut étre destructrice en elle-méme et on
pourrait, par conséquent, la mettre en quelque sorte au service
d’'une écologie sociale et mentale renouvelée qui mettrait au pre-
mier plan le partage et la contribution, au lieu de l'appropriation
privée des contenus qui en fait des marchandises information-
nelles. Il s’agit en un sens de revenir, certes avec moins de naivete,
au web collaboratif des origines et a des outils permettant la re-
prise en main par les citoyens de la circulation des informations.

Les autres auteurices de ce numéro aussi écartent a différents titres
la perspective technophobe et affirment la nécessité de sortir le nu-
mérique du regne de l'efficacité écologique, sous I'angle de 'éner-
gie, des toxiques ou de I'’économie des matériaux, pour questionner
plus radicalement la question de usages dans une approche ou la
matérialité est celle des formats, des objets, des besoins. Pour Vita-
li-Rosati il faut en finir avec le mythe de l'accessibilité et plutot édu-
quer les usagers a la « littératie numérique*® », chacun devant mon-
ter en expertise afin de se réapproprier les savoirs du numérique et
en multiplier les sens, afin de se libérer de la tyrannie du format
unique. Flipo envisage une démarche de sobriété numérique, ou
celle-ci est congue comme « un rapport des usages au Tout de la
cité ou, dans une analyse réactualisée, de la planete », il pointe ainsi
la nécessité d'une « socialisation des modes de vie », plus particulie-
rement la ou les législations actuelles se révelent inefficaces®’. Al-
lard parle, de son coté, d’ensobrement pour qualifier une double dé-
marche de déconnexion et de mise en place d’une culture de la rép-
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aration et de la maintenance. L'ensobrement désigne ainsi une véri-
table politique d’intensification de l'existant, qui suppose de ques-
tionner les usages autant que l'utilité des objets, et a faire durer
l'existant autant qua apprendre a s’en dispenser. Enfin, Fauché in-
terroge la notion méme de besoin dans le cadre d'une reformula-
tion plus générales des usages pertinents et 1égitimes, inspirée par
la notion de redirection écologique*®*. Comment hériter, mais aussi
comment arbitrer, sélectionner, renoncer aux nombreux possibles
ouverts par la révolution numérique ? Une politique du numérique
doit cartographier les attachements, les dépendances, les usages su-
perflus, puis envisager des axes concrets de dénumérisation, de
désinnovation, de désattachement aussi (par exemple aux idéolo-
gies périmées de la légereté digitale) comme de réattachements a
des horizons nouveaux de cohabitation avec les terrestres™.

Ces esquisses de solutions pointent d’'une certaine maniere vers la
nécessité du politique, entendu non pas comme solution autori-
taire, mais comme une nouvelle maniere de créer des liens ainsi
que de délibérer collectivement sur les futurs souhaitables. Si le
constat est désormais consensuel quant a la transformation puis-
sante que l'avenement d’une société numérique a produit sur les
formes politiques et sociales du vivre commun®®, la prise de
conscience quant a la matérialité du numérique impulsée par les
sciences sociales et les technology studies nous impose une ulté-
rieure mise a jour quant aux contraintes matérielles que ces nou-
velles technologies font peser sur I'horizon environnemental de
notre société. Un point commun aux différentes contributions de
ce dossier est sans doute l'insistance sur le lien nécessaire entre res-
ponsabilité et compétence : faire « atterrir » le numérique signifie
d’abord se l'approprier, c’est-a-dire passer d'un usage hétérodirigé
par les interfaces a une connaissance réelle des moyens informa-
tiques ainsi que des besoins. Un autre point transversal aux articles
ici publiés est de confronter la politique aux pratiques de commu-
nautés hétérogenes, faisant du numérique lui-méme un espace de
négociation plutét que dun accord préétabli. Les contributions
réunies dans ce dossier dessinent ainsi les contours d’'une nouvelle
gouvernementalité environnementale, visant d’'une part a abandon-
ner l'illusion d’un retour numeérique a la merveilleuse légereté des
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temps mythiques d’avant 'Etat, d’autre part & réenchanter les pos-
sibles liées a 'émergence d’un sujet politique inédit qui déborde de

tout part la politique étatique : la foule (crowd

)51

. La philosophie

politique du numérique, cette philosophie qui vient, sera une com-

posante indispensable pour les temps qui restent.
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LE NUMERIQUE REVIENT SUR TERRE

ETUDES

Peut-on rediriger le
numeérique ?

Par Christel Fauché | 17-12-2024

Réinterroger la place du numérique dans la société est une gageure
puisqu’il est présent dans tous les interstices de I’économie, de la vie so-
ciale, du quotidien. Cependant, son impact environnemental, qui ne fait
que croitre, enjoint de concevoir de nouveaux outils de diagnostic et de
penser la possibilité d’'une dénumérisation partielle de nos existences.
C’est ce que Christel Fauché nomme la redirection écologique du
numeérique.

Qu’est-ce que le numérique ?

Pour définir le numérique, nous nous appuierons sur le livre Quest-
ce que le numérique? Issu d’une conférence de Milad Doueihi
(Doueihi, 2013). Nous pouvons dire que I'informatique permet de
traduire la réalité en chiffres, en code, en calcul. Quand ces infor-
mations deviennent traces et ensuite sont structurées sous forme
de données, on peut parler d’espace numérique. Le fondement du
numeérique, cest donc I'échange, le partage d’informations. Ces
croisements de données modelent I'environnement dans lequel
chacun évolue. Cet environnement est a la fois le méme et singulier
pour chaque utilisateur ; par exemple, utiliser un méme réseau so-
cial ne conduit pas a voir les mémes informations. Cette fluidité re-
configure le quotidien, voire définit 'identité de l'utilisateur (quand
les traces laissées permettent de lui faire des recommandations sur
ce quil va aimer, ou de prévoir ses actions). Le numérique est ainsi
une culture.
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Les usages numériques ont envahi les vies quotidiennes a la fois
dans les activités personnelles mais aussi dans tout ce qui les entou-
re: depuis la circulation des informations ou le télétravail, tres dé-
pendant du numérique, jusquaux transports en passant par la lo-
gistique et la production. Et malgré cette présence totale, la transi-
tion numérique reste inachevée. En vérité elle ne pourra pas s’ache-
ver, faute d’objectif. Il n’'y a pas de vision d'un état stable darrivée
permettant de dire : la transition numérique est réalisée. Les nou-
velles techniques créent de nouveaux horizons, perpétuellement.
«La transition numeérique est I'une des grandes forces transforma-
trices de notre époque, mais elle ne poursuit pas d’objectif particu-
lier.» (Iddri et al., 2018).

Au-dela des activités quotidiennes et productives, le numérique est
aussi completement intégré aux imaginaires et notamment a celui
d’'un monde soutenable et juste.

Le numérique est porteur de tous les possibles. Tout d’abord, il
permet, par exemple, d’éradiquer la pauvreté. L'investissement
dans le développement numérique constitue une part importante
de l'action de la Banque mondiale en faveur de la réduction de la
pauvreté et des inégalités. Celle-ci conduit notamment des études
empiriques démontrant un effet positif de l'acces a internet (Bega-
zo et al., 2023). Selon I'UI'T (Union Internationale des Télécommu-
nications, agence spécialisée des Nations Unies pour les technolo-
gies du numérique) une hausse de 10 % de la pénétration du haut
débit mobile en Afrique entrainerait ainsi un gain de 2,5 % du PIB
par habitant (ITU, 2020). Ensuite, le numérique permet aussi d’ac-
céder a des univers éloignés et parfois difficiles d’acces pour cer-
taines populations, comme la culture. Sur le site du ministere de la
culture francgais, on peut lire: « Utiliser le plein potentiel des outils
numériques pour produire, mettre a disposition et faire connaitre
les ressources culturelles, plus particulierement aupres des publics
empéchés est au coeur des préoccupations de I'Etat » (Ministére de
la culture, 2023).

Enfin, le lien entre transition numérique et transition écologique
est clairement énoncé par la Commission Européenne :
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La transition (environnementale) requiert une augmentation
des innovations technologiques dans les secteurs de I’éner-
gie, du batiment, des transports, de I'industrie et de I'agricul-
ture. Ces innovations pourront étre accélérées grace a des
avancées dans la numérisation, les technologies de I'informa-
tion et de la communication, I'intelligence artificielle et les bio-
technologies. (European Commission, 2018).

Ce lien entre numérique et transition environnementale meérite
d’étre approfondi.

Le numérique, une dématérialisation trés
matérielle

Le numérique, bien qu’utilisant un vocabulaire éthéré (nuage, dé-
matérialisation, virtuel...) est bien ancré dans la matérialité des in-
frastructures nécessaires a son fonctionnement : les terminaux, les
serveurs, les cartes électroniques, mais aussi, les réseaux, antennes,
cables sous-marins ou les centres de données, batiments de plus en
plus imposants. Cette matérialité s'accompagne dune importante
empreinte environnementale.

L’ADEME a produit des scénarios prospectifs pour décrire les che-
mins qui se proposent a la France pour atteindre la neutralité car-
bone en 2050. Ces scénarios ont ensuite été déclinés par secteur,
dont le numérique. Ils y sont comparés au scénario tendanciel qui
décrit la continuation de la tendance constatée a date. Dans ce scé-
nario tendanciel, TADEME montre que 'empreinte carbone du nu-
mérique en France pourrait tripler entre 2020 et 2050 (ADEME
& ARCEP, 2024). Lempreinte carbone n’est cependant qu'un des
aspects de I'impact environnemental du numeérique, la consomma-
tion d’eau et I'épuisement des ressources abiotiques (minéraux et
métaux) en sont deux autres, moins étudiés mais tout aussi perti-
nents pour saisir cet impact.

De plus, les nouvelles techniques sont de plus en plus gourmandes
en équipements (centres de données, cartes électroniques, réseaux)
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et en énergie. La consommation électrique des centres de données,
des applications d’intelligence artificielle et des cryptomonnaies
pourrait doubler entre 2022 et 2026, selon '’Agence Internatio-
nale de I'Energie (IEA - International Energy Agency, 2024).
Cependant, les outils numériques semblent étre le meilleur moyen
pour décarboner le reste de I'économie. Cette conviction s’est forte-
ment ancrée dans les esprits. Tout d’abord dans ceux des acteurs
industriels du numérique eux-mémes, totalement convaincus d’agir
dans la bonne direction, a savoir la recherche d’efficacité pour di-
minuer la consommation énergétique, l'utilisation de matieres, ou
I'élimination des gaspillages, la réduction des déchets... Microsoft,
en 2020, annongait qu’il aurait impact positif sur son écosysteme
en 2030 et que ses émissions de gaz a effet de serre seraient néga-
tives (l'entreprise aurait réussi a retirer de 'atmosphere tout le car-
bone émis depuis sa création en 1975) (Microsoft, 2020) ; Google,
dans son rapport environnemental de juillet 2024, déclare croire a
I'impact positif de ses produits sur lenvironnement® (Google,
2024) . Ce ne sont que deux exemples de cette vision d'un numé-
rique dont I'impact environnemental net serait positif.

Pour autant, tres peu d’études scientifiques permettent d’objectiver
cette conviction. En 2018, Bieser et Hilty ont réalisé une revue de
littérature afin de recenser les méthodes appliquées pour mesurer
les émissions évitées grace au numérique: ils ont trouvé 15 mé-
thodes différentes sur 54 études. La plupart de ces études sont par-
cellaires et ne couvrent pas la totalité du systeme économique (Bie-
ser & Hilty, 2018).

Deux études se veulent globales et exhaustives et sont tres utilisées
dans les communications et la presse. Elles sont toutes les deux
produites par les acteurs du secteur. La premiere est publiée par la
GSMA?, qui a mandaté le cabinet Carbon Trust. L'étude s’intitule
« The Enablement Effect: the impact of mobile communication
technologies on carbon emission reduction ». Le rapport a été éla-
boré en 2019 (GSMA & Carbon Trust, 2019).

La seconde est celle du GeSI°. Ils ont mandaté Accenture Strategy
(membre du GeSI lui-méme) pour une étude dont déja trois vers-
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ions ont été publiées: I'une en 2008 (SMART 2020), remise a jour
en 2012 (SMARTer 2020), et une actualisation en 2015 (SMARTer
2030) (GeSI & Accenture Strategy, 2015).

Gauthier Roussilhe a décortiqué ces deux études pour en analyser
les hypotheses sous-jacentes (Roussilhe, 2022). Elles brillent par
leur optimisme. Parmi les nombreux biais relevés, il apparait que
leur méthode consiste a attribuer au numérique la totalité des
baisses d’émission de GES des secteurs étudiés a partir du moment
ou il a puy jouer un réle. De plus, elles généralisent au monde en-
tier des études faites sur de petits périmetres, ce qui conduit a sur-
estimer les résultats; en effet, les premiers a adopter une solution
sont ceux qui y ont le plus a gagner et les plus motivés ; ils mettent
en ceuvre toutes les actions nécessaires a la réussite ; ce qui ne se re-
trouve pas lorsque la solution est généralisée (Malmodin & Coroa-
ma, 2016). Alors que les méthodes de réalisation de ces études de-
vraient conduire, par conséquent, a les utiliser avec prudence, leur
impact est tres fort, et les conclusions sont reprises partout. Ainsi,
le Directeur Général de la GSMA, s’en réclame pour appeler a un
investissement massif dans le secteur:

Le risque est que si les technologies numériques (intelli-
gentes) ne sont pas largement utilisées, le monde va rater son
objectif de neutralité carbone en 2050. Les décideurs écono-
miques et politiques doivent prendre acte maintenant qu’ex-
ploiter la puissance des technologies mobiles est un levier clé
dans la course vers le net zéro. (GSMA, 2021)

Ce discours est emblématique des prises de parole sur le sujet.

Cet état des lieux d’'une empreinte environnementale croissante du
numerique, due a un usage toujours plus intensif mais aussi a de
nouvelles techniques qui se diffusent tres rapidement (Chat GPT,
lancé en novembre 2022, compte deux ans plus tard 200 millions
d’utilisateurs hebdomadaires) et I'impossibilit¢ de démontrer
scientifiquement que cette inflation d’'usages numériques permet la
baisse globale des impacts environnementaux conduisent a envisa-
ger une certaine sobriété numérique. De nombreux rapports fran-
cais ou internationaux” soulignent cette nécessité de développer

LES TEMPS QUI RESTENT

33



Peut-on rediriger le numérique?

des usages de fagon raisonnable. Cette injonction de sobriété, pour
justifiée qu'elle soit, interroge sur le mode opératoire permettant
de définir ce qui est raisonnable, quels sont les usages utiles et qui
est 1égitime pour les définir.

Les besoins sont socialement construits

Déterminer l'utilité d’'un usage peut se faire en évaluant comment
cet usage répond a un besoin.

Revenons sur la notion de besoin. Les besoins existent: nous avons
besoin de manger, d’étre logé, d’avoir chaud, etc. La consommation
permet de répondre a ces besoins. Cependant, pouvons-nous véri-
tablement prétendre que tout acte de consommation ou tout usage
répond a un besoin ?

Une critique souvent adressée au marketing est qu’il crée de faux
besoins. Cette critique est réfutée notamment en se référant a Kot-
ler qui publia ce qu'on peut appeler la bible du marketing, dont la

1°7¢ édition a été publiée en 1970 et la 16°™€ en 2022 (Kotler &
Keller, 2022). Il y est soutenu que le marketing a pour objectif de
révéler des besoins latents afin de les traduire en demande solvable
pour le produit qu’il met sur le marché. Par exemple, personne
n’avait besoin d’'un smartphone avant l'apparition de I'iPhone en
2007, mais le besoin de « passer le temps » dans les moments d’at-
tente, d'accéder de fagon simple et ludique a des informations
(pour un itinéraire, pour une réservation) ou a ses mails, et cela,
quel que soit I'endroit ou1 on se trouve, etc. auraient été des besoins
latents que la mise sur le marché de I'iPhone a révélés.

«Kotler distingue trois niveaux de performance: le «marketing ré-
actif», le «marketing anticipatif des attentes» et le «marketing du
besoin». Dans le cas du marketing réactif, l'entreprise découvre des
besoins et les satisfait; dans celui du marketing anticipatif; elle sai-
sit des tendances, des besoins latents auxquels elle répond. Enfin, le
marketing du besoin est considéré comme le plus actif car c’est ce-
lui qui crée les besoins et les marchés. [...] Cependant, il explique
dans la suite de I'ouvrage que les nouveaux concepts préexistent:
“Les bonnes idées sont dans l’air et ce qui différencie les gagnants
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des perdants, c’est précisément leur capacité a s'organiser pour les
saisir au vol, les évaluer et réussir a développer et lancer le produit
correspondant.” Entre création des besoins et captation des at-
tentes, le marketing ne parvient pas a choisir. Ces contradictions
peuvent étre résumées ainsi: le marketing le plus performant est
celui qui crée des besoins. Mais ceux-ci sont dans l'air du temps et il
faut savoir les repérer. On crée donc ce que l'on capte!» (Pezet et
al., 2008, p. 74).

Aussi, déterminer si un produit répond a un besoin reste une opé-
ration délicate. En effet, ce n'est pas parce que le besoin de se loger,
d’étre au chaud semble indiscutable que celui-ci doit se traduire en
une maison truffée de capteurs et de thermostats connectés pour
déclencher le chauffage a distance. Le marketing est la pour faire
désirer toujours plus. Ou pour capter 'attention, comme le font les
réseaux sociaux et les jeux vidéos. Jouer a un jeu sur un téléphone
masque 'heure de I'écran d’accueil (ce que ne font pas les autres
applications), ainsi le temps s’envole. Il peut sembler facile de dis-
tinguer ce qui est essentiel de ce qui ne I'est pas. Mais, au printemps
2020, quand il a fallu distinguer les magasins, dits essentiels, qui
pouvaient rester ouverts et ceux qui devaient fermer, les boutiques
de vétements ont pu rouvrir leurs rideaux alors que ceux des
théatres restaient désespérément baissés.

La consommation non plus n’est pas neutre. Elle ne sert pas uni-
quement a satisfaire des besoins mais aussi a créer une distinction.
Le niveau de consommation, les produits choisis sont des manifes-
tations du mode de vie. Or, le mode de vie n’est pas I'expression de
la liberté de l'individu, il est éminemment collectif (Keucheyan,
2019). Ce mode de vie peut méme étre national, comme George
Bush le déclarait en 1992, a Rio, a la Conférence des Nations Unies
sur le Développement durable: « le niveau de vie des Américains
n'est pas négociable ». Derriere cette affirmation, il y avait la mai-
son individuelle, le tout-voiture, la consommation la plus
débridée.... Mais cette acception de niveau de vie est-elle une de-
mande individuelle de chaque Américain? Ou est-ce un moule so-
cial global qui pousse chaque individu a s’y conformer pour s’inté-
grer? Voire méme, une pression de I'Etat et des entreprises pour
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amener chacun & consommer, ’Etat y voyant un horizon des poli-
tiques publiques et la possibilité de promettre un avenir meilleur,
et les entreprises, une occasion pour accroitre leurs bénéfices (Fli-
po, 2021)

Le consommateur, pris dans ces filets, se laisse convaincre, souvent
avec entrain. Une partie de la population souffre mais on s’attelle a
la former et a aider les personnes a adopter ce nouveau mode de
vie. En ce qui concerne le numérique, ce mouvement de persua-
sion, qui rassemble collectivités locales, écoles, éducation popu-
laire, associations, entreprises porte le nom d’inclusion numérique.

C’est ce contexte qui rend la promotion de la sobriété numérique
peu audible. Méme si différentes études concordent (Ifop Sociovi-
sions, Kantar, Credoc) pour montrer que les enjeux environnemen-
taux sont dans le peloton de téte des préoccupations des Francais
(bien qu'une baisse soit constatée en 2024, au regard d’autres pré-
occupations — pouvoir d’achat, sécurité...), il est notable que les ré-
pondants estiment que les efforts doivent plutot étre réalisés par
les entreprises ou les autorités publiques que par les consomma-
teurs ; les propositions de sobriété, de limitations sont sujettes a
controverse (Orange & make.org, 2023). C'est dans ce contexte
d’écart entre les données d’impact environnemental d’'un numé-
rique en pleine croissance et d'un déni de l'action possible du
consommateur que nous proposons d’utiliser le concept de redirec-
tion écologique pour réfléchir collectivement a une dénumérisa-
tion certes partielle mais possible.

Héritage et fermeture, les deux piliers de la Redi-
rection écologique

Le concept de Redirection écologique a été créé par Alexandre
Monnin, Diego Landivar et Emmanuel Bonnet (Bonnet et al.,
2021). Elle propose une approche originale des transformations
que nos sociétés doivent mener pour préserver 'habitabilité de la
Zone Critique qui correspond a une zone de quelques kilometres
d’épaisseur sur la surface de la terre et au début de 'atmosphere,
zone qui définit le milieu de vie des vivants sur Terre (Gaillardet,
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2023). Le cadre de pensée de la redirection écologique s’inscrit
dans le constat que les activités humaines ne sont pas toutes com-
patibles avec les limites planétaires®, ce qui parait évident, mais
surtout qu’il est impossible de verdir nos modes d’existence par
l'ajout de nouvelles technologies. De ce constat découle 'obligation
de modifier, de réorienter.... de rediriger ces activités.

Pour cela, la redirection écologique sappuie sur deux piliers, I’héri-
tage et la fermeture. En premier lieu, on ne choisit pas de ce dont
on hérite. On peut hériter d’'un patrimoine, que 'on souhaite proté-
ger, restaurer, voire faire fructifier. C’est un peu le sens des ap-
proches RSE ou du développement durable que I'on évoque ici:
apres avoir construit les infrastructures, nous pouvons vivre
confortablement en le maintenant a un bon niveau de fonctionne-
ment et donc avec une empreinte environnementale faible. Cette
approche est souvent illusoire, car la maintenance cofite en res-
sources. Dans un article, Nelo Magalhdes reprend une étude qui
montre quen 2009, 61% de la masse des matieres utilisées pour
faire du béton, en Union Européenne était utilisée pour la mainte-
nance - 50% pour les routes, 11% pour les batiments (Magalhaes,
2020).

L’héritage dont nous parlons ici est encore plus lourd et plus en-
combrant car nous héritons de technologies « zombies ». La notion
de « technologie zombie » a été forgée par Jose Halloy. Les techno-
logies zombies sont basées sur des ressources finies® non renouvela-
bles: métaux, énergies fossiles, etc. Elles sont donc mortes du fait
de la limite que pose I'épuisement des stocks de ces ressources. Et,
avant méme la fin des stocks, se pose la question de notre capacité
a les extraire au fur et a mesure que leur concentration diminue. Le
terme de terres rares est assez représentatif de cette question: ces
terres ne sont rares que du fait de la difficulté de les extraire et de
I'extréme pollution que requiert leur raffinage. Leur extraction de-
mande de plus en plus d’énergie, de plus en plus de déchets pour

obtenir de moins en moins de ressource_utilisable. De plus, ces
technologies restent a I'état de déchets pendant tres longtemps
dans notre espace de vie'. Elles ne sont donc ni vivantes, ni mortes,
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ra de notre capacité a pouvoir rediriger ces modes de vie, infra-
structures, technologies, organisations qui nous condamnent sur le
long terme, a y renoncer et a les fermer.

C’est le second pilier, celui de la fermeture qui devient alors per-
tinent. Fermer, cela signifie arbitrer. A quoi devons-nous, pouvons-
nous renoncer ? Que devons-nous garder ? Comment réaffecter ?
Quelles nouvelles activités faut-il prévoir pour les personnes
concernées par ces réaffectations ? Voici les questions de la Redi-
rection écologique, qu’il faut aborder avec les personnes impli-
quées. Les économies traditionnelles sont déja habituées aux fer-
metures : fermetures de mines dans le nord de la France, ferme-
tures d’entreprises sidérurgiques ou d’industries textiles. Les
exemples sont nombreux... et douloureux. C’est ici que la Redirec-
tion écologique prétend s’inscrire dans une logique profondément
démocratique : a la fois anticipation - travailler sur les probléma-
tiques avant d’étre totalement dos au mur et surtout en prenant le
temps du travail collectif et individuel - et inclusion de toutes les
parties prenantes. Il s'agit de traiter des attachements (ce a quoi on
tient) (Hennion, 2004; Latour, 2000, p. 193), comprendre des dé-
pendances (ce qui nous est nécessaire pour notre vie) et étudier col-
lectivement comment s’affranchir des activités mortiferes pour s’at-
tacher a de nouveaux modes d’existence. A titre d’illustration, nous
pouvons regarder les contestations actuellement portées par les
agriculteurs comme une démonstration de la nécessité de travailler
avec les personnes concernées - en l'occurrence les agriculteurs -,
sur les attachements (quel sens donner a la production agricole,
aux savoir-faire...) et aux dépendances (vivre de son métier) pour
réussir une transformation profonde des systemes. Il faut aussi inté-
grer d’autres parties prenantes, prenons par exemple les consom-
mateurs, pour débattre collectivement du sens donné a l'alimenta-
tion, du pouvoir d’achat... et cette énumération n’est pas complete
puisque nous pourrions interroger aussi, les riverains des champs
cultivés, et d’autres encore. Les mesures techniques (taxes, subven-
tions) ne peuvent emporter seules cette mutation. Il s’agit de fermer
ou de transformer profondément ces activités, tout 'enjeu étant de
proposer une « bonne fermeture, en opposition a celle néolibérale,
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qui condamne les usines pour des raisons de compétitivité assez
obscures et met des salariés a la porte » (Landivar, 2020, p. 4).

Pour rediriger le numérique, il nous faut proposer des axes de dé-
numérisation possible. Il nous semble donc important de nous
consacrer dans de futurs travaux a aider a renoncer, fermer et sur-
tout a ne pas faire advenir de nouveaux usages, de nouvelles tech-
niques. Nous voulons promouvoir un « autre numeérique », plus res-
pectueux, plus rare, plus économe. Mais le débat est ouvert : par
exemple Nicolas Alep et Julia Lainae contestent fortement cette
utopie, en accusant les acteurs qui cherchent a faire advenir un
autre numérique par une utilisation raisonnable d’étre les idiots
utiles d'une entreprise de soumission aux diktats du capitalisme
numeérique. Celui-ci cherche a maximiser les profits en exploitant
une main-d’ceuvre adaptée aux machines (et non l'inverse) alors
que les Etats se servent de ces outils pour contrdler les populations.
Selon les auteurs, 'informatisation du monde est a condamner in-
tégralement, les alternuméristes seraient alors aussi naifs ou com-
plices du systeme que les altermondialistes, lesquels ont pu réver
d’une mondialisation plus équitable et plus raisonnable. Or, toute
tentative d’humaniser le systeme ne sert qua renforcer la mainmise
d’'un capitalisme numérique de surveillance. Il ne s’agit pas, en
somme, de limiter quelques dérives, mais de souligner le danger de
la technologie numérique elle-méme, tout comme il n’est pas pos-
sible de parler d’externalités négatives lorsque les impacts environ-
nementaux d’une entreprise, sont constitutifs de son activité (Alep
& Lainae, 2020). Comme le résume Felix Tréguer:

Ce dont nous avons besoin, ce n’est pas d’un patch logiciel,
d’un bricolage juridique, ni méme d’un peu d’éthique. Ce qu’il
nous faut d’abord et avant tout, c’est arréter la machine. (Tré-
guer, 2019).

Au-dela de favoriser une prise de conscience et de battre en breche
un consensus mou, est-ce vraiment efficace de se lancer dans une
critique radicale voire absolue du numérique, visant son démante-
lement ? Nous pouvons ébaucher un contre critique et renvoyer
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dos a dos deux impuissances, celle d’étre incapables de modifier le
systeme existant et celle de le détruire.

Que serait un monde moins numérisé ?

La critique radicale du numérique et de ses supposés bénéfices
confronte rapidement aux limites du « confort » en termes d’effica-
cité, de productivité et commodité. Comment imaginer, aujourd’-
hui, un monde dénumerisé ? Faudrait-il remettre des agents du ser-
vice public partout? Aller chercher son acte de naissance dans sa
commune de naissance, physiquement, aux heures d’ouverture?
Conserver ses feuilles de paie pour reconstituer sa carriere aupres
des organismes de retraite, a chaque changement d’employeur? Le
numérique rend possible I'enseignement a distance, des tablettes
dans les écoles a la place de manuels scolaires, mais aussi ChatGPT
qui remplacera probablement Wikipedia en alimentant des mil-
liers de devoirs. Le numérique rend aussi possible le télétravail,
certes critiqué, mais qui répond a des aspirations. Si une nouvelle
pandémie se déclarait, comment continuer a éduquer et travailler?
Certes, I'enseignement et le travail a distance ont révélé les inégali-
tés entre des conditions sociales disparates mais s’agit-il d’empé-
cher le télétravail ou de résoudre ces inégalités ? En somme, le dé-
bat ne peut appeler de réponses en blanc ou noir mais il mérite au
moins d’étre tenu, et les attachements d’étre identifiés et
questionnés.

Nous pouvons commencer a ouvrir des pistes de réflexion, non pas
globales mais ancrées sur des territoires, dans des secteurs ou des
organisations précises pour réinterroger la place du numérique
dans chacune de ces situations et décider ce que nous souhaitons
en faire. Et surtout oser proposer de nouveaux horizons.

Une premiere solution consisterait a Imaginer des forfaits de don-
nées inversés: les premiers Go® seraient alors tres peu chers et les
suivants de plus en plus chers, comme la municipalité de Montpel-
lier le fait pour I'eau. Si le numérique est considéré comme essentiel
et donc que tous ont droit a l'acces a des services numériques clés,
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cette proposition permet aussi a chacun/e de déterminer ce qui est
important pour lui ou elle, sans qu'il ait un jugement moral dans la
détermination des usages utiles ou superflus.

Le deuxieme champ sur lequel il est important de lancer des pistes
pour changer I'intégration du numérique dans le quotidien est ce-
lui des terminaux, a savoir les appareils utilisés pour accéder aux
services numeériques. Ces terminaux se multiplient bien au-dela de
la poche ot se trouve le smartphone : les écrans publicitaires, ou
d’informations dans les transports, dans la rue, dans les vitrines
sont en pleine croissance. Certaines villes les remettent en cause.
Ce sera le cas de Lyon par exemple, qui a démonté les panneaux
publicitaires digitaux du métro en mars 2024. Une goutte d’eau -
quelques 200 panneaux sur les plus de 55000 que comptait la
France en 2020 - mais qui démontre aussi la volonté de certaines
collectivités territoriales de se saisir du sujet. De méme, comme le
marché du smartphone stagne voire décroit - 1,2 milliard d'unités
sont tout de méme vendues chaque année dans le monde - les
constructeurs cherchent de nouveaux appareils a vendre: casques
de réalité virtuelle, montres, lunettes, broches, écouteurs... Il serait
important d’accompagner des mouvements de résistance, refus, re-
nonciation a ce déferlement d’appareils. Apprendre a prendre soin
des appareils, les faire durer, en favoriser la réparation. Ce sujet
commence a étre couvert par des mesures de politique publique
(indice de réparabilité en France par exemple - (HOP - Halte a I'ob-
solescence programmée, s. d.). On peut constater aussi que les
acheteurs de smartphones cherchent aussi, pour des raisons finan-
cieres et parce que l'objet apporte moins de différenciation sociale,
a garder leur téléphone (Mosesso, 2022).

Ces actions réinscrivent la consommation comme action politique,
remettent le consommateur dans ses chaussures de citoyen. Etre
acteurs politiques et encourager la régulation, pour choisir
entre la liberté de vivre sur une terre habitable et celle d’étre
des consommateurs débridés.

Enfin, s'autoriser a remettre en question le numérique, méme la ot

il semble incontestable: dans I’éducation ou dans la santé, par
exemple. Bien siir, on ne peut pas renoncer aux progres considér-
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ables que le numérique apporte en médecine. On ne peut pas re-
noncer a la capacité a tester en grand nombre des images pour affi-
ner un diagnostic (de tumeur cérébrale dans le cancer de I'enfant
par exemple), a l'accélération des tests pour un nouveau vaccin par
la simulation des réactions de patients en cas de pandémie, ou en-
core a la possibilité de trouver de nouveaux principes actifs par des
enquétes systématiques rendues possibles par les dispositifs d’in-
telligence artificielle. Deux questions, pourtant, restent ouvertes.
Tout d’abord, est-il possible d’avoir des modeles économiques ren-
tables en limitant ces technologies a des usages vertueux? Concre-
tement, est-il possible de développer des machines analysant des
millions d’images et permettant les diagnostics avancés, sans déve-
lopper, en méme temps, la télésurveillance? Est-il possible d’avoir
des drones permettant d’amener en quelques minutes un défibrilla-
teur sur la voie publique et ainsi de sauver des vies en gagnant un
temps précieux, sans avoir des drones tueurs ou livreurs de colis?
Le développement technologique comporte, encore une fois, au-
tant de promesses que de dangers.

C’est ainsi qu'il faut se saisir de ces questions éthiques, c’est-a-dire
des questions qui opposent deux « biens » entre eux, contradic-
toires et entre lesquels il faut trouver une voie. Pour l'illustrer, pre-
nons les questions que posent Valérie d’Acremont. Médecin et épi-
démiologiste, spécialiste en infectiologie et médecine tropicale, elle
a notamment mis au point des outils d'amélioration du diagnostic
en Tanzanie et au Sénégal. Cependant, elle s'interroge sur la perti-
nence de développer des outils extrémement sophistiqués, avec ta-
blettes, IA... pour des environnements ou l’électricité peut venir a
manquer et se demande surtout si ces outils ne font pas plus de mal
que de bien du fait de 'impact considérable de leur développement
et de leur mise a disposition (d’Acremont, 2021). Faut-il rechercher
la performance ou la robustesse des systemes ? (Hamant, 2023)

Enfin, reste la relation humaine. Les investissements, tres lourds,
pour une médecine a la pointe préemptent les ressources finan-
cieres pour améliorer la prise en charge et 'accompagnement hu-
main. Bruno Falissard, pédopsychiatre, dénonce cette course en
avant qui rend la pratique médicale détachée de la relation au pat-
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ient et qui s'abrite derriere des technologies toujours plus envahis-
santes et toujours plus cheres :

La pression industrielle pour produire de nouvelles technolo-
gies de santé ne fait qu’augmenter. Faire ces investissements,
c’est réduire nos dépenses sur ce qui n’est pas technologique
dans le soin, c’est-a-dire le temps des soignants, et par la
méme leur possibilité de s’investir dans une relation thérapeu-
tique. (Falissard, 2022)

Dans cet article, nous avons proposé de se saisir de la question du
numeérique comme une question pertinente. Un changement du pa-
radigme du temps s'impose: au lieu d’'un temps linéaire caractérisé
par une hypothétique trajectoire vers le progres et la croissance, il
faudrait admettre que nous ne sommes projetés vers un avenir
quen fonction de nos choix individuels et collectifs; il n’y a pas, par
conséquent, de fatalité au toujours plus. Il est possible de retrouver
une puissance d’agir collective, en choisissant de politiser les ques-
tions autour des techniques et de leurs usages, parce quelles sont
fondamentalement sociétales. On pourrait se questionner, par
exemple, sur ce qui parait essentiel, comme Bruno Latour I'a pro-
posé lors de la pandémie de Covid avec le questionnaire portant
sur ce que nous souhaitions garder / abandonner (Latour, 2020).
Certains dispositifs numériques doivent pouvoir faire partie de ces
options mais la sobriété ne sera désirable qu'en saccompagnant de
ces réattachements vers d’autres horizons:

Pour étre acceptables, les efforts exigés, qui restent a ce jour
difficilement concevables, devront non seulement étre répar-
tis équitablement (c’est tout I’enjeu de la justice sociale sise
au ceceur de la justice environnementale), mais aussi s’articu-
ler & un enrichissement corrélatif (Monnin, 2023, p. 150).

Apres avoir brossé a grands traits les enjeux, les controverses, les
difficultés d’une redirection du numérique, il est temps de partager
I'enthousiasme et l'espoir que propose la redirection écologique.
C’est reprendre notre destin en mains, en toute responsabilité
,comme nous y enjoint Hans Jonas: «Agis de facon que les effets de
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iquement humaine sur terre» (Jonas, 2008). C’est donc, en repre-
nant les mots de Michaél Foessel, une éthique du futur que nous
devons batir. C’est la démocratie, la politique, notre envie de vivre
ensemble en tant quhumains d’aujourd’hui et de demain, en tant
que terrestres que la redirection écologique nous enjoint de saisir.
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Notes

. We believe Google has a unique opportunity that extends beyond

managing the environmental impact of our own operations and value
chain. Our products, which are used by billions of people every day,
can enable decisions that drive positive action for the environment

(page 6).

GSMA: Global System for Mobile Communications. Il s’agit d’'une
organisation regroupant les acteurs de I’écosystéme (environ 750
entreprises) de la connectivité mobile. La GSMA se définit elle-méme
de cette maniére: « The GSMA is a global organisation unifying the
mobile ecosystem to discover, develop and deliver innovation
foundational to positive business environments and societal change.
Our vision is to unlock the full power of connectivity so that people,
industry, and society thrive. Representing mobile operators and
organisations across the mobile ecosystem and adjacent

exemple, produit les normes permettant de créer des réseaux
mobiles interopérables.

Global e-Sustainability Initiative, le GeSl est une association
d’acteurs du secteur, créée en 2001 qui défend une vision de la
transformation écologique par le numérique: « To a starter, more
sustainable world with digital solutions at its core. ». Cette
association est beaucoup plus réduite et compte une quarantaine de

ADEME, 2024 ; Commission de I’éthique en science et technologie
du Québec, 2024 ; Haut conseil pour le climat, 2020, 2020.

A partir de 2009, au sein du Stockholm Résilience Center, des
chercheurs, sous la direction de Johan Rockstrom et associés a Will
Steffen ont défini neuf limites planétaires (Stockholm Resilience
Centre, 2022).Ces /imites sont des seuils (chiffrés) a ne pas
dépasser pour maintenir I’équilibre des processus qui régulent le
systéme Terre. Les limites planétaires ont suscité un véritable
engouement scientifique. En effet, le chiffrage, la définition
d’indicateurs permet de donner des points de repéres méme si le fait
de modéliser le systéme Terre parait prétentieux et vain. Pour une
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analyse détaillée des limites planétaires et de leur apport dans la
compréhension des phénoménes environnementaux, se référer a
Pouvrage d’Aurélien Boutaud et Natacha Gondran (Boutaud &
Gondran, 2020).

Le terme de ressource est utile pour la compréhension commune de
'objet que nous adressons. Cependant, ce terme est porteur d’une
conception extractiviste : une entité ne devient ressource que du fait
qu’elle est utilisée, consommée. Le changement de discours permet
aussi un changement de paradigme.

Deux exemples pour s’en convaincre, les DEEE (déchets
d’équipements électriques et électroniques) représentent environ 54
Mt par an de nouveaux déchets dont seulement 17% sont
répertoriés comme convenablement collectés. Le reste pollue les
sols, I'’eau ou l'air (incinération) (Bengqassem et al.,, 2022, p. 91). Ou
les microplastiques, qui, non contents de contaminer la totalité de
'espace terrestre, en contaminent le temps, passant dans les
couches géologiques anciennes (Dimante-Deimantovica et al.,
2024).

Le Go (Gigaoctet) est I'unité de mesure du volume de données
échangées.
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LE NUMERIQUE REVIENT SUR TERRE

ETUDES | #CONSCIENCE ECOLOGIQUE | #DROIT | #NUMERIQUE

L’impératif de la sobriété
numérique

Par Fabrice Flipo | 17-12-2024

Aprés avoir longtemps été présenté comme «immatériel », le numérique
déclenche désormais des appels a la «sobriété>. Quels sont les enjeux
de cet impératif? Que faut-il en penser? Fabrice Flipo commence par re-
venir sur ce qu’est le numérique, et pourquoi il est une technologie dite
«de rupture >, au sens schumpétérien du terme, avec ses effets classi-
quement « pervasifs » notamment en matiére écologique. Outre les en-
jeux quantitatifs, il éclaire le contexte Iégislatif et le jeu d’acteurs, et pose
la question de la gouvernance des modes de vie.

Introduction : questions de méthode

Cet article repose sur une enquéte de longue haleine, démarrée en
2005 et jamais interrompue depuis’. Elle s’intéresse aux sciences,
aux techniques et aux politiques qui expliquent tant la place ac-
tuelle que le numérique occupe dans nos modes de vie, que la tra-
jectoire qu’il suit, dessinant un avenir peu enviable. Pour saisir ces
objets, nous nous sommes appuyés principalement sur 'anthropo-
logie de James Scott, et plus particulierement les concepts de
« texte public », qui désigne la structure par laquelle passe l'inter-
action communicationnelle entre dominants et dominés?, et de
« scheme étatique », qui renvoie aux catégories générales a partir
desquelles 'Etat construit son action®. Ce travail sur le numérique
constitue en quelque sorte I'un des terrains d’'une recherche plus
vaste sur les enjeux de 'écologie politique, sa critique de la moder-
nité et son rapport a ’émancipation®, dont les figures tutélaires ser-
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aient Marx, Sartre et Whitehead, pour situer rapidement la dé-
marche ; s’inscrivant donc dans une tradition de « philosophie so-
ciale»°, attachée a la clarté du propos et a la définition précise des
concepts employés, fuyant aussi bien le jargon que la rhétorique.

L'article commence par définir le numérique. Il la caractérise
comme une technologie de rupture, au sens schumpétérien du
terme. Il en situe les implications écologiques, évitant la métaphore
de « I'impact », qui donne I'impression que l'enjeu écologique vien-
drait apres le déploiement de ces techniques. L'étre humain étant
de la nature, dans la nature, suivant le mot de Serge Moscovici®,
comme le montrent les sciences naturelles depuis Darwin, 'exis-
tence du numérique est d’emblée écologique, quand bien méme ce
fait serait invisibilisé, pour un temps. Les conséquences se sont
donc inévitablement faites sentir. Nous montrerons comment di-
vers acteurs se sont saisis du probleme, et comment a émergé un
cadrage étatique répartissant les enjeux en trois catégories dis-
tinctes, en partie caractérisées par des mots-clé en anglais : le
« green IT » (implications écologiques du secteur), le « I'T for
green » (usage du numeérique pour verdir les autres secteurs) et
« sobriété ».

Qu’est-ce que le numérique ?

Qu'est-ce que le numeérique, ou le digital ? Les deux termes sont sy-
nonymes et utilisés de maniére alternative depuis longtemps’, « di-
git » renvoyant aux doigts de la main. Le doigt est levé ou baissé :
cette différence nette en termes de signal est ce qui distingue 'ana-
logique du numérique, d’apres Norbert Wiener®. Les techniques
dites « numériques » reposent sur la production de signaux
contrastés (« 0 » ou « 1 »), tandis que les « analogiques » jouent sur
des variations continues (de 0 a 1). Quelles soient analogiques ou
numeériques toutefois les techniques évoquées ont également la ca-
ractéristique d’€tre motorisées, c’est-a-dire alimentées en énergie a
la demande - a la différence du doigt ou du télégraphe de Chappe
qui est actionné manuellement. Le numérique s’'invente a partir de
I’électromécanique, a 'instar des ordinateurs succédant aux mac-
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hines a écrire électriques, ou 'impression numérique remplagant
les rotatives ou l'offset dans la production des journaux®’. Les ma-
chines numériques produisent, transmettent et utilisent de I'infor-
mation. Elles reposent sur une architecture dite « de von
Neumann » : un « processeur » qui exécute des instructions conte-
nues dans un « programme » déposé dans une « mémoire », qui ac-
cueille ensuite les résultats ainsi produits, permettant une boucle
de rétroaction aussi appelée « feed-back », caractéristique de la cy-
bernétique. Le composant clé est le semi-conducteur a base de
silicium.

Toujours d’apres Wiener, le numérique permet principalement
deux fonctions : 'information et la commande®®. Au sens le plus gé-
, \e . , . . . :
néral, 'information désigne la variation d’'un état - un rouge qui
’ . ;.
passe au vert, par exemple. Au sens plus étroit, elle désigne la base
technique des systemes de communication humains, et 'interac-
tion qui s’y produit - ce que Jean-Louis Vuillerme appelle « I'inter-
. , . 11 . , . 9o
action spéculaire»"". Par extension, le numérique au sens de I'infor-
mation désigne les réseaux sociaux, les systemes d’information
dans les organisations, la presse numérique et tous les outils numé-
riques qui sont le support d’espaces publics, qu'ils soient privés ou
publics et de quelque taille que ce soit. Le numérique au sens de
I'information est donc rapproché de la « révolution Gutenberg »,
c’est-a-dire de la presse a imprimer mécanique, qui permit notam-
ment de multiplier les cartes du ciel et renforcer la these héliocen-
trique*?, ou encore démocratiser la lecture de la Bible. Ultérieure-
ment, la presse mécanique motorisée permet I'émergence de ce
quHabermas a appelé « I'espace public bourgeois»**, adossée a
I'imprimerie industrielle et ses grands tirages - plusieurs millions
d’exemplaires par jour pour un seul quotidien. Elizabeth Eisenstein
en a retracé la geneése™, inspirée par McLuhan® (lui-méme l'ayant
4 4 .16
été par Innis*®).

La commande désigne quant a elle la transmission et I'exécution
d’'un ordre, au sens général. Au sens plus étroit, elle recouvre le do-
maine des techniques de transmission et d’exécution automatique
des ordres, dont les algorithmes sont un exemple parmi d’autres :
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at, que l'on peut obtenir aussi par le mécanique ou le pneumatique.
Lexemple du régulateur de James Watt est souvent cité, il permit
de limiter les a-coups de la machine a vapeur et d’étendre ainsi
considérablement son potentiel d’usage. Plus généralement, la
commande renvoie a la logistique, raison pour laquelle l'activité
d’'une large partie des géants du numérique consiste a coordonner
plus ou moins automatiquement la trajectoire logistique de « pa-
quets » qui sont identifiés de diverses manieres, notamment par le
systeme de code-barres (a partir des années 1970), puis du QR
code. Pour Amazon ces paquets sont des colis, alors que pour Uber
ce sont des taxis. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle Elon Musk
évoque la perspective de “robots-taxis”: parce que le but final est
de transformer 'automobile en service collectif dont le milliardaire
serait le seul réel propriétaire.

Internet incarne ce caractere ambidextre du numérique, a la fois
information et commande, puisque le geste théorique de son inven-
teur, Leonard Kleinrock, en 1961, a consisté a s’inspirer de la logis-
tique pour proposer une nouvelle circulation de I'information:
« par paquets»'’. De la vient dZailleurs que l'on parle encore de
« paquets » pour évoquer les briques logicielles sous Linux, sys-
teme d’information qui fut étroitement imbriqué des le départ avec
Internet.

Une technique « de rupture >

Le numérique est une technique « de rupture » et « générique », de
la son caractere « pervasif»'®. Qu'est-ce a dire ? Dans un esprit
schumpétérien (du nom de I’économiste Joseph Schumpeter),
cela signifie qu’il s’agit d’'une technique ayant des usages possibles
extrémement étendus, et dont l'adoption enclenche des change-
ments importants dans de nombreux domaines ou secteurs, tant
sur le plan organisationnel (industries et organisations) que des
modes de vie, bien au-dela de son secteur propre - a la différence,
par exemple, d'une technique telle que la bicyclette qui crée un sec-
teur mais n'est pas massivement utilisée dans les autres, et ne
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ation et de commande ont le potentiel de changer tous les systemes
d’information et de commande non-numériques ou presque. Or
elles sont la base tant des espaces publics, dans leur tres grande di-
versité, que de l'industrie, entendue au sens de Jean-Baptiste Say
comme reposant sur un usage toujours croissant « d’agents
naturels » mis au service de la production de choses utiles a I'étre
humain®’. Pour Marx également, la machinerie et tout particuliere-
ment l'automatisme sont la caractéristique centrale de 'industrie®*.
De la cette « numérisation » progressive de toutes les activités d’in-
formation et de commande, a laquelle nous assistons : horlogerie,
transport, habillement, batiment, techniques de gouvernement,
médecine etc. L.a numérisation ou informatisation va donc bien au-
dela des seuls PC et smartphone familiers des consommateurs fi-
naux. Montres, voitures ou services publics deviennent
numériques.

Ce potentiel « générique » n'est pas resté inapercu des investis-
seurs. L'expansion du numérique n’a pas lieu de maniere
spontanée : elle bénéficie du soutien continu d’énormes capitaux.
Lexemple de Tesla est souvent cité : cette entreprise jouit dune ca-
pitalisation en bourse supérieure a celle de tous les autres construc-
teurs automobiles réunis®?. La perception de I'équipementier Cisco
est représentative : « virtuellement dans tous les secteurs du monde
des affaires, il y a une demande accrue de logiciels nouveaux ou mis
a jour qui ameéliorent la productivité du travail ou 'expérience du
consommateur»>°, Dans ce contexte, la demande de bande pas-
sante sur les réseaux croit rapidement : apres la 2G, la 3G et la 4G,
la 5G et demain la 6G ou la 7G. Les gouvernements soutiennent
également ce processus, ainsi le plan France 2030 d’Emmanuel
Macron (2022). Dans ce déploiement, la complémentarité entre in-
formation et commande est centrale, comme en témoigne cette ob-
servation de Pascal Lamy, ancien directeur de 'OMC, qui estime
que la mondialisation repose principalement sur deux techniques :
Internet et le conteneur®. Le cas de Zara est exemplaire, sous cet
angle : la moindre variation de stocks de 'entreprise, consécutive a
la moindre vente dans le moindre magasin, fut-il a I'autre bout de la
Terre, est immédiatement connue de la maison-mere qui ajuste la
production en fonction, dans les jours qui suivent?®.
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Le numérique recouvre donc le secteur numeérique et ce qu'il per-
met dans les autres secteurs, c’est-a-dire la maniére dont I’économie
et les modes de vie se transforment sous l'effet de l'usage du numé-
rique, y compris dans les pays en développement (agriculture, tou-
risme et transport). D’ou la difficulté de mesurer sa contribution
exacte a I'’économie dans sa globalité. Les organismes les plus com-
pétents sont contraints de procéder a ce qui ne sont que des esti-
mations. D’apres la CNUCED, 'économie digitale représente 5 a
15 % du PIB mondial, suivant les définitions ; et si on I'étend jusqua
I'usage de moyens dématérialisés de paiement alors sa part est de
36 % du PIB mondial : 29000 milliards de dollars®*®. Pour le cabi-
net Arthur D. Little, « 'économie numérique est portée par des ten-
dances fortes », quil appelle, avec dautres, les « lois du
numeérique » : doublement de la puissance tous les 24 mois (« loi de
Moore »), doublement du débit moyen tous les 21 mois (« loi de
Nielsen »), doublement de la capacité de stockage tous les 18 mois
(« loi de Kryder »)*". En conséquence la consommation de données
des Francais, pour ne prendre que cet exemple, est toujours plus
massive : d’apres le méme consultant, entre 2009 et 2020 I'iPhone
développe 25 fois plus de puissance de calcul, 16 fois plus de sto-
ckage, 34 fois plus de débit mobile, 368 fois plus de données
consommeées chaque mois. Le cabinet anticipe, pour I'iPhone mo-
dele 2030, 45 fois plus de puissance de calcul, 160 fois plus de sto-
ckage, 78 fois plus de débit et de données consommées. On com-
prend que la nouvelle loi sur 'audiovisuel s'inquiete d’augmenter

les capacités de débit*®

: I'industrie du secteur en aura besoin pour
vendre ses produits, qui consomment eux-mémes toujours plus de
ressources, avec des résolutions toujours plus élevées et donc des fi-
chiers image toujours plus lourds en termes de quantité logicielle
d’information. Les « cas d’'usage » mis en avant par I'industrie sont
multiples, et constituent autant de promesses de progres et de
sources de profit : industrie 4.0 (lunettes connectées, exosque-
lettes, machines autonomes, robots intelligents etc.), villes « intelli-
gentes », médecine augmentée (chirurgie a distance, médecine pré-
dictive, hospitalisation a domicile), communication augmentée
(formation augmentée a distance, drones, 5G), agriculture 4.0
(tracteurs autonomes, « solutions prédictives ») ou encore protec-

tion de 'environnement (« maitrise de la consommation des ress-
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ources », « systemes intelligents de production de I'énergie »,
« drones de nettoyage des océans », prévention des incendies par
des drones), pour ne citer que quelques exemples.

Quelles sont les implications écologiques ?

Sous l'angle matériel, « le numérique » se présente en premier lieu
comme un secteur, produisant une infrastructure, et animant, par
la consommation énergétique, une infostructure - production,
transmission et stockage d’information au sens informatique du
terme.

L'infrastructure est constituée principalement de terminaux, de ré-
seaux et de centres de production d’information ou de calcul, dont
les fameux datacenters, centres de données. Les terminaux sont va-
riés: des ordinateurs aux tablettes en passant par les smartphones,
cOté particuliers, et diverses interfaces humain-machine du c6té de
I'industrie. Comme leur nom l'indique, c’est I'endroit d’ou partent
et ou arrivent les informations et les commandes. Les réseaux sont
moins variés, reposant principalement sur le cuivre et la fibre op-
tique. L'existence ancienne d’'un réseau cuivré explique d’ailleurs en
partie la rapidité de l'expansion numérique, par la disponibilité
qu’il offrait, sur le plan fonctionnel. Les centres de calcul sont de
grandes machines de von Neumann, composées de 'agencement de
milliers de petites. Les plus puissantes font mille milliards de mil-
liards d’opérations par seconde®. Alimentés par ces quantités mas-
sives d’opérations, les réseaux voient transiter a leur tour des mil-
liers de milliards de « bits»*°. Cisco évalue I’évolution du trafic
mondial a un triplement, entre 2017 et 2022, passant de 1,5 ZB en
2017 2 5 ZB en 2022% soit +26 %/an’’. Les chiffres sont tellement
énormes qu’ils épuisent les unités de compte du systeme internatio-
nal, qui ne prévoit que le « yotta » apres le préfixe « zeta »*°.

L'infostructure quant a elle se présente sous la forme des algo-
rithmes, qui servent les buts les plus divers : recherches sur inter-
net, agrégation de données de transport ou médicales, simples en-
registrements ou encore simulations de changement climatique.
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Soulignons en passant que ce paysage explique en quoi I'iPhone a
représenté un changement majeur, en 2007 : pas par sa connexion
Internet (d’autres appareils en avaient une, a I'époque), ni son écran
tactile, mais par sa banque d’applications (Apple Store), dérivée de
I'iTunes, et ouvrant par la un acces a un nombre potentiellement
illimité de services d’information et de commande.

Quelles sont les implications écologiques du
numérique ?

Commencons par le secteur numérique en tant que tel. Les impli-
cations sont de trois ordres, ici, en suivant les reperes proposés par
la réglementation européenne que nous évoquerons plus loin : les
matériaux utilisés, dont les toxiques, et 'énergie consommeée.

— Les matériaux sont extrémement divers puisquun smartphone
récent contient de 'ordre de 78 éléments physiques distincts. Les
plus notables en quantité sont des métaux courants tels que l'alu-
minium et l'acier, le plastique, et le verre. Les matériaux les plus im-
portants en termes de rareté relative sont les fameuses « terres
rares » (yttrium, europium, terbium etc.), le germanium, le cobalt
ou encore le lithium®. Le numérique au sens large (y compris les
réseaux) consomme 6 % du cuivre extrait a 1’échelle mondiale,
35 % de I'étain, 9O % du gallium, 60 % du tantale, 35 % du cobalt,
pour ne donner que ces éléments-1a®°. L'activité alimente en partie
des conflits et des guerres. En sortie de cycle, en France, moins de
la moitié des déchets est collectée, dont 80 % part en recyclage ma-
tiere et 2 % en réutilisation®®. Le recyclage matiere, a I'instar du ro-
bot Daisy d’Apple, ne récupere que les métaux les plus courants :
cuivre, aluminium ou acier. Méme dans un pays tel que la France,
doté d’institutions robustes, une part indéterminée mais relative-
ment élevée (est-ce 10, 20 ou 30%? les sources sont par définition
incertaines) est exportée de maniere illégale, vers des « havres de
pollution » tels que I'Afrique®.

— Les toxiques, qui étaient assez fortement présents au début des
années 2000 (cadmium, plomb, chrome 6), ont presque disparu, a
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I'exception des retardateurs de flamme et du plastique.

— En 2020, la consommation d’énergie liée au numérique s’é¢leve a
pres de 5 % de I'énergie consommée dans le monde et 4 % des
émissions de GES®®, avec une croissance phénoménale de 8 % par
an. C’est le secteur dont les émissions progressent le plus vite. Elles
ont dépassé celles du transport aérien et pourraient atteindre 6 a
10 % des émissions mondiales d’ici 2040, si la trajectoire reste in-
changée. La propension a émettre des GES dépend du mix
énergétique.

— Quand on entre dans le détail, I'étape de fabrication détient la
part la plus élevée. Elle est d'autant plus élevée, en proportion du
total, que l'appareil consomme peu et que le cycle de vie est court, a
savoir que l'appareil est vite remplacé. C’est ainsi que la part de
I'énergie dépensée a la fabrication atteint 9o % dans le cas du
smartphone, contre moins de 50 % dans le cas d'une télévision®.

— En termes de répartition par postes de fonctionnement, en usage,
les terminaux, les réseaux et les centres de données représentent
approximativement trois tiers*’.

Qu'en est-il des implications du numérique sur les autres secteurs
Peu d’études existent du fait de la difficulté a identifier ce qui re-
vient réellement au numérique en le séparant de ce qui tiendrait a
d’autres causes. Cela rejoint le probleme plus général, identifié de
longue date, de mesure de la contribution du numérique a la pro-
ductivité. Ce probleme a une date de naissance : le célebre article
du prix Nobel Robert Solow, qui s'interrogeait sur la présence des
ordinateurs dans toutes les entreprises, et leur absence dans les sta-
tistiques de la productivité**. Le probleme est complexe mais le
consensus qui prévaut a été évoqué plus haut. Il soutient que la nu-
mérisation constitue avant tout une troisieme révolution indus-
trielle,en vertu des gains de productivité quelle génére**. Un article
récent montre que l'effet positif du numérique sur la croissance en-
gendre des conséquences négatives sur son bilan écologique*®. Le
méme article souligne deux catégories d’effets positifs, cependant :
les gains en efficacité énergétique, et la transformation sectorielle
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que le numérique permet. Il conclut que ces deux effets positifs
sont plus que contre-balancés par les deux grandes catégories d’ef-
fets négatifs : la croissance économique et le poids écologique du
secteur numeérique en tant que tel. Un tel résultat n’est pas surpre-
nant. Les gains en efficacité énergétique et le changement sectoriel
sont des facteurs de croissance, avant tout. Le premier est exigé par
toutes sortes de considérations pratiques et économiques dans
I'usage du numérique : probleme d’autonomie des terminaux por-
tables (téléphones, laptops etc.), questions d’évacuation de la cha-
leur ou simplement facture électrique a minimiser pour les usagers,
qu'ils soient des particuliers ou des industriels. Le second reflete
également une efficacité croissante dans I'usage des ressources, ce
qui permet de faire des économies qui peuvent étre investies dans
de nouvelles activités, phénomene que Schumpeter décrivait déja
comme étant a la base de la croissance économique®**.

Réguler le secteur numérique (« Green IT >)

Comment ces implications écologiques sont-elles prises en charge
par les sociétés ? Elles ont d’abord été ignorées, voire déniées*®. Le
numeérique était percu comme « immatériel », principalement pour
trois raisons, a notre sens :

— les micro-ordinateurs consommaient tres peu en apparence, a la
différence des premiers ordinateurs tels que 'ENIAC ;

— le numérique était per¢u comme un service que ’économie consi-
dere comme « immatériel » ; c’est juste, mais a l'instar du service
rendu par le transport aérien, ces services ne sont pas possibles
sans une infrastructure qui, elle, n’est pas immatérielle.

— Le numérique offrait I'acces a un univers « virtuel » se caractéri-
sant précisément par sa dimension immatérielle, au sens d’'impos-
sible a « toucher » a proprement parler.

Un quatrieme facteur peut sajouter dans le cas de la France : l'arri-
/4 /. ) 3 o\ .
vée du numérique dans les foyers s’est faite de maniere concomi-

tante a la baisse des factures liée a la mise en place de I'étiquette-
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énergie sur les appareils consommant de I'électricité, qui a entrainé
des gains importants en efficacité énergétique*®

Sous réserve d’'inventaire plus détaillé, la mise a 'agenda des impli-
cations €écologiques du numeérique nous parait pouvoir brievement
étre caractérisée de la maniere suivante.

Le Parlement européen est le premier a se saisir de la question des
déchets électroniques, a la fin des années 1990, ce qui débouche
sur la Directive sur Déchets d’ Equ1pements Electriques et Electro-
niques (DEEE 2002/95/CE). A Iépoque, les biens électroniques
sont principalement les téléphones GSM, les ordinateurs de bu-
reau, les micro-ordinateurs personnels (I'iMac avec un processeur a
233 MHz date de 1998) et les consoles de jeu (la Sega MegaDrive
est mise sur le marché en 1990). Ils représentent alors une catégo-
rie de produits qui ne peut pas étre simplement mise en décharge
ou incinérée avec les autres. Cette Directive est calquée sur d’autres
du méme type, ciblant les véhicules hors d’'usage (VHU) ou encore
les batteries. Elle repose sur le principe du « pollueur-payeur », et
dérive du principe « d’internalisation des externalités » sur le plan
de la théorie économique. D’apres ce principe, le marché est faussé
par des acteurs qui ne paient pas le cotit réel de leur production, et
engendrent des « cofits externes » sur d’autres acteurs. C’est le cas
des pollutions occasionnées par les déchets électroniques. Les pol-
lueurs doivent donc payer le vrai cofit de la mise sur le marché de
leurs produits. Aussi la Directive prévoit-elle que les « metteurs sur
le marché » (suivant la terminologie consacrée) soient responsables
de Pélimination des déchets : c’est la Responsabilité Elargie du Pro-
ducteur. Ils peuvent le faire soit directement, tel HP qui reprend ses
ordinateurs aupres de ses gros clients, ou indirectement, en met-
tant en place des éco-organismes qui seront chargés de la collecte
et du traitement. La seconde solution est fréquemment utilisée
dans le cas de Déchets Toxiques en Quantité Dispersée, suivant la
terminologie de TADEME. Le cofit de la collecte se révele alors dé-
terminant®’. C’est pour cette raison que la Directive impliquait éga-
lement la mise en place de systemes de collecte a moindre cofit,
passant par la mobilisation des distributeurs, chargés de récupérer
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les produits ramenés par les consommateurs, au nom de la Respon-
sabilité Elargie du Consommateur.

Dans l'esprit de la directive, cette internalisation des cofits doit fa-
voriser une concurrence vertueuse, les metteurs sur le marché riva-
lisant d’inventivité pour réduire les cofits de pollution. Nous indi-
quions dés 2006, dans nos travaux*®, que le dispositif avait peu de
chances de fonctionner dans le sens attendu, pour plusieurs rai-
sons. D’abord le cofit de dépollution ne peut jouer son role que si
celle-ci est trés stricte, conduisant a des frais élevés ; au contraire
ceux-ci sont restés faibles, de 'ordre de quelques dizaines de cen-
times par appareil, entre autres choses parce que les objectifs di-
vers de dépollution n’ont été resserrés que tres lentement, pour di-
verses raisons : volonté de ne pas contraindre I'innovation, manque
de personnel de controle, etc. De plus, étant maitres de la filiere, les
industriels n'avaient pas beaucoup intérét a ce quelle leur cofite
cher. Ils ont beaucoup mis en avant le surcofit occasionné et les
risques de pertes de compétitivité, lors de la discussion de la direc-
tive en 2002*. Il s'avere ensuite que le défi est de taille, comme
l'ont révélé ultérieurement les travaux de la Commission Euro-
péenne sur I’économie circulaire et les ressources matérielles cri-
tiques®®, a partir du moment ou les déchets ont commenceé a étre
considérés comme des ressources possibles. Nous sommes encore
trés loin d’'une économie circulaire, comme le montrent les chiffres
évoqués plus haut, mais les Directives DEEE et EcoDesign ont
convergé de maniere plus explicite dans ce but, aboutissant au pro-
jet de Green New Deal®’. En France, la partie matérielle du numeé-
rique entre dans le champ de la loi Anti-Gaspillage pour une écono-
mie circulaire (dite AGEC)**, qui prolonge et spécifie au niveau
hexagonal les enjeux de la Directive EcoDesign.

Sur le plan des toxiques, des ONG telles que Basel Action Network
ou Silicon Valley Toxic Coalition pointent quant a elles les effets
déléteres de la dispersion de ces déchets dans I'environnement, ain-
si que leur caractere fortement sélectif sur le plan social : ils fi-
nissent souvent dans les habitats pauvres, qui cherchent méme a
survivre en extrayant les métaux précieux par des moyens tres
dommageables pour leur santé autant que pour I'environnement. A
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I’échelle internationale, la Convention de Bale a été saisie, dans la
mesure ou elle régule et généralement interdit 'exportation de dé-
chets toxiques. Au niveau européen, les produits électroniques sont
tombés sous le coup de la Directive RoHS (Restriction of Hazar-
dous Substances 2002/95/CE) qui est chargée de réguler (et pas
forcément interdire) 'usage des toxiques pour I'ensemble des acti-
vités sur le continent européen. Cette directive a poussé le secteur a
abandonner la plupart des substances polluantes, a 'exception des
plastiques et des retardateurs de flamme.

L’enjeu de la consommation énergétique est tombé sous la coupe
de directive EuP (Energy using Products 2005/32/CE) devenue
Ecodesign (2012/19/UE), qui integre le numérique parmi de nom-
breux autres produits consommant de I’énergie. Elle cherche a gé-
néraliser les meilleures pratiques ou techniques. Ainsi a-t-elle inter-
dit les chargeurs les moins efficaces et généralisé 1'usage de 'USB 3
pour éviter le gaspillage de connectique. Aux Etats-Unis, les cam-
pagnes de Greenpeace ont largement contribué a pousser les GA-
FAM vers les énergies renouvelables, du moins pour ce qui est de
leur consommation locale, la fabrication étant généralement située
en Extréme-Orient (Chine, Taiwan) et demeurant dépendante des
sources d’énergie utilisées dans ces pays. Sur le plan de la mise a
l'agenda public du probleme, la premiere alerte d'ampleur nous pa-
rait avoir été donnée par le consultant spécialisé Gartner, qui esti-
ma en 2007 que les émissions du numérique sélevaient a 2 % du
total mondial, « autant que l'aviation»*°. Le chiffre et la comparai-
son provoquerent I'émoi du secteur, sans aller vraiment au-dela.
L'enquéte que nous avons menée a cette époque montre que le
grand public ne percoit pas I'enjeu énergétique du numérique, pas
plus que les autorités®™. Ce n’est qu'a partir de 2018, sous I'impul-
sion notamment d’un rapport du Shift Project, que le sujet est un
peu plus pris au sérieux. LLe numérique représente alors pres du
double des émissions de 2007, en proportion : entre 3 et 4 % des
émissions de GES globales. C’est sous cet angle de la consomma-
tion d’énergie et indirectement des émissions de GES que le numé-
rique fait Pobjet d'un rapport d’information du Sénat (2020)°°, en
France, a la suite duquel est votée en 2021 une loi visant a «Réduire
I'empreinte environnementale du numérique » (dite REEN)®°.
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L'inventaire n’est pas tout a fait exhaustif, dans la mesure ou ces di-
rectives en impliquent d’autres, par exemple sur I'’économie circu-
laire, les émissions de GES ou le traitement plus général des dé-
chets. Au niveau européen, le grand intégrateur est le « Green
deal » ou « Pacte vert »°”. Dans le cas de la France, par exemple, les
divers dispositifs encadrant le numérique sont congus pour devenir
le volet « numérique » de la « Transition écologique » et en particu-
lier de la Stratégie Nationale Bas Carbone (SNBC)®® qui occupe une
position centrale dans l'orientation des politiques publiques sur la
question. Cette stratégie ambitionne d’atteindre la neutralité car-
bone (zéro émission net) d’ici 2050. Pour mémoire, quatre moyens
sont mis en avant : la décarbonation totale de la production d’éner-
gie ; la réduction de la consommation totale d’énergie d’environ
40 % ; la diminution des émissions non liées a I'’énergie (donc prin-
cipalement celles issues de l'agriculture) et l'augmentation des
« puits de carbone ». Dans le cas de la France, 'inauguration d'un
« Haut comité pour un numeérique écoresponsable » dédié plus spé-
cifiquement aux territoires, le 14 novembre 2022°°, correspond a
une initiative nationale supplémentaire.

De quoi est-il question sur le fond ? Suivant 'argumentaire propo-
sé, un constat est fait que la fabrication représente 70 % de I'em-
preinte carbone du numérique, le reste étant absorbé par « les
usages » du matériel, a savoir les « services numériques ». La loi
REEN répond donc en favorisant I'allongement de la durée de vie
des terminaux, les usages écologiquement vertueux et notamment
I’écoconception des services numériques ; en réduisant la consom-
mation d’énergie des centres et de données et exigeant des collecti-
vités territoriales de mettre en place une « stratégie numérique res-
ponsable ». Le Haut comité a commencé ses travaux en formant
cinq groupes de travail, portant respectivement et dans l'ordre sur
les terminaux, les centres de données, la sobriété et les usages, la
contribution du numérique a la décarbonation des autres secteurs
et les réseaux. Le tout entend compléter la SNBC sur le volet
«numérique ».

Réguler les usages du numérique (« IT for Green >>)
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La mise en évidence croissante des implications écologiques du nu-
mérique n’a pas laissé le secteur sans réaction. En 2008, en réac-
tion a I'information diffusée par Gartner, I'industrie, par la voix de
la Global e-sustainability Initiative (GeSI), a admis le chiffre tout en
se faisant les avocats d’'une contribution positive possible du sec-
teur, qui pourrait permettre aux autres secteurs de « s’écologiser »,
jusqua des réductions allant de 5 a 10 fois 'empreinte écologique
du secteur numérique lui-méme, soit 15 a 20 % des émissions de
GES globales®. Le dernier rapport du GSMA® évoque encore cet
ordre de grandeur® ; et son président, Stéphane Richard, ex-DG
d’Orange, n’hésite pas a mettre cet argument en avant. Cet argu-
ment est largement repris dans la Feuille de route du Conseil Na-
tional du Numérique sur « lenvironnement et le numérique »
(2020)%, a laquelle 'auteur de ces lignes a contribué. Et le Pacte
Vert range fréquemment le numérique du c6té de la solution, sans
méme problématiser la consommation du secteur lui-méme®*.

Quelle est la nature de ces positions qui s'averent ne guere posséder
d’appui scientifique® ? Nous I'avons analysé longuement ailleurs®,
rappelons ici les principaux termes du débat. Les rapports évoqués
procedent généralement par une liste de ce quils appellent des
« cas d’usage », comme le font fréquemment les publications des in-
dustries qui cherchent a explorer les potentiels d’'une invention
dont la rentabilité est incertaine, et n’est pas encore une innova-
tion. C’est le cas de la 5G, par exemple, présentée comme pouvant
permettre 'internet des objets ou la robotique dans I'industrie dite
« 4.0»°". Dans le cas du IT for Green, les cas d’'usage sont l'agricul-
ture de précision, le télétravail, la voiture autonome ou la visiocon-
férence. A chaque fois, deux scénarios sont proposés, généralement
avec et sans la technologie proposée. Par exemple, le déplacement
en avion est mis en regard de la visioconférence. Le scénario avec
technologie est systématiquement moins polluant que le scénario
sans elle. Il suffit ensuite d’ajouter les gains pour parvenir aux
chiffres de réduction avancés, puis a déduire les émissions du nu-
mérique lui-méme.

Les faiblesses du raisonnement sont évidentes, mais pas assez sans
doute pour que ces rapports cessent de circuler. Procédons donc a
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quelques rappels. La principale limite vient de ce quaucun rapport
ne se fonde sur une évolution documentée des usages, tels qu’ils se
construisent dans l'espace et sur des durées longues. Si tel avait été
le cas, ils auraient pu constater que les communications sont com-
plémentaires des transports, et n'ont jamais été substitutifs®®. Ils
auraient aussi di interroger le cadre législatif, la direction des in-
vestissements, le plan stratégique des entreprises et bien dautres
facteurs qui conditionnent I'espace de choix des usagers potentiels.
S’ils avaient convenablement documenté la construction des usages

numériques, comme nous l'avons fait®

, ils auraient par exemple pu
prendre la mesure des obstacles et ne pas se contenter de faire
comme si le choix supposé vertueux était aussi peu contraint que le
choix supposé non-vertueux. Les rapports adoptent en effet en
creux cette hypothese courante en économie néoclassique, qui pos-
tule la souveraineté du consommateur (final ou intermédiaire), et
qui a souvent été critiquée pour son irréalisme’. Ces rapports font
finalement de la mauvaise prospective, en ne cherchant pas a mesu-
rer sérieusement 'ampleur de la réorientation a opérer pour que
les usages mis en avant se généralisent, a la place de ceux qui sont
actuellement financés de maniere massive. Le rapport SMART
2020 avait partiellement anticipé le probleme, en conditionnant
les promesses a 'endiguement de « l'effet rebond » par la taxe car-
bone et 'échange de permis d’émission’. C’est oublier quaucun de
ces deux outils n'a donné de résultat significatif, a eux seuls, depuis
25 ans. Les pays qui ont décarboné comme la Suede ou I’Allemagne
l'ont fait sur la base d’un jeu complexe de lois et de mobilisations ci-
toyennes. Ce que les rapports de l'industrie appellent « effet re-
bond » n'est que le résultat des politiques de promotion du numé-
rique et de la croissance économique, qu'elle encourage et finance
par ailleurs. De ce fait, les usages de la visioconférence se diffusent,
oul, mais sans se substituer aux usages de l'avion. Et l'on retrouve
les résultats de I'étude menée par Lange et ses collegues™.

Laisser penser qu'un bien ou un service est bon pour 'environne-
ment alors que ce qui est développé est un tout autre bien ou ser-
vice, dégradant I'environnement, est ce qui sappelle du greenwa-
shing au sens de la Chambre de Commerce Internationale : cela
consiste a faire apparaitre le role d'une organisation sous un angle
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favorable sur le plan écologique, alors que les actions entreprises
sont tout autres’.

Comment aller vers la sobriété ?

Qu'est-ce que la sobriété ? Les rapports et projets de loi la men-
tionnent abondamment, désormais. Mais de quoi sagit-il ? Le
concept vient en troisieme larron, dans un débat qui compte deux
autres reperes, comme en témoigne la Feuille de Route du Conseil
National du Numérique sur I'environnement et le Numérique™ : le
«GreenIT » et le « IT for green ».

Le «Green IT» recouvre le theme de « l'efficacité » : a usages don-
nés, choisir les techniques qui permettent de réduire 'empreinte
écologique du numérique. Par exemple, différentes techniques sont
possibles pour échanger en visio : logiciels, machines, infrastruc-
tures. Lempreinte écologique sera plus ou moins élevée, pour le
méme service rendu. Rendre le numeérique plus « efficace » écologi-
quement, c’est choisir les solutions les moins consommatrices.

Le second theme, «IT for green», aborde I'intérét du numérique
pour réduire I'empreinte écologique des autres secteurs, la aussi
pour un usage donné. Par exemple, se réunir en visio est moins
consommateur que prendre l'avion, si les participants sont distants
de plusieurs milliers de kilometres. Nous avons vu les ambiguités
qui regnent dans ce domaine, ou la contribution du numérique de-
meure peu claire.

Et la sobriété ?

Prenons un peu de champ et revenons a Aristote, vers qui la philo-
sophie se tourne généralement au sujet de ce concept. Le Stagirite
évoque en effet sophrosune, traduit en latin par sobrietas et en fran-
cais par « prudence », « tempérance » ou « juste mesure ». Dans
PEthique & Nicomagque, Aristote donne quelques exemples tirés de
son époque : exces ou défaut de sport (le soldat qui meurt en reve-
nant de Marathon car il a trop couru), de nourriture et autres. La
modération regle le comportement ; en son absence ne regne que le
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déreglement’. En ce sens, elle est la vertu des vertus. Dans Les poli-
tiques, il met en rapport les vertus avec les régimes politiques’™ : la
prudence ou tempérance est la vertu du gouvernant. Le philosophe
Thomas Princen réactualise son analyse en étendant le concept de
sobriété (sufficiency) a des enjeux contemporains’’ : un exces de
prélevement sur les écosystemes les dégrade, un défaut nous prive
de leurs bénéfices ; un excés de voitures ralentit, un défaut
également.

Quest-ce qui fait la sobriété, dans le fond ? Un rapport des usages
au Tout de la cité ou, dans une analyse réactualisée, de la plancte.
Ce qui fait la sobriété, c’est la qualité du rapport a soi, certes, mais
également en ce qu’il engage le rapport a autrui, notamment sous la
forme de la loi, et plus largement au monde que nous habitons. Est-
ce bien le cas dans les textes de loi et autres directives évoqués ?
Non. Ils s’en tiennent a la question de l'efficacité écologique, sous
l'angle de I'énergie, des toxiques ou de la matiere. La trajectoire
d’innovation pour la croissance économique reste pour I'essentiel
inchangée, sous ses trois formes principales™ : trouver des gains de
productivité pour produire plus dans un temps donné, pour
consommer plus mais aussi investir dans de nouveaux biens, ser-
vices et usages, et trouver des débouchés aux deux. Les textes ne
permettent méme pas a cette problématique de la sobriété d’émer-
ger, sinon de maniere tres locale, ce qui empéche de pouvoir la dis-
tinguer de l'efficacité. Les questions de sobriété devraient question-
ner la dynamique de création des usages qui soient a la hauteur des
dynamiques en cours, avec des questions telles que celles-ci : avons-
nous besoin de la 5G ? Des services qui rendent les terminaux né-
cessaires ? Au contraire les blocages sociotechniques ou « lock-in »
se renforcent, par exemple quand nombre de services publics ou
privés ne sont plus disponibles que par le biais d'un smartphone
suffisamment performant. Ou quand le gouvernement débloque
30 milliards d’euros pour investir notamment dans le numérique
afin de relancer la croissance de la production et de la consomma-
tion”.

Le prix a payer pour ces politiques qui ne sont pas réellement tour-
/ L4 /4 . A J e, . 7’ \ .
nées vers la sobriété mais plutdt vers une compétitivité « a moindre
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colit écologique » est que rien n'empéche que la dépendance des
rapports sociaux au numérique s’accroisse; au contraire, elle est en-
couragée. Les simulations du Shift Project indiquent que I'em-
preinte écologique du numérique sera au mieux stabilisée, dans ces
conditions®’. De méme, vouloir simplement remplacer les énergies
fossiles par les renouvelables ou les voitures thermiques par 1'élec-
trique se traduira par une demande tres importante en métaux et
autres matériaux requis pour la construction. ONG Réseau Ac-
tion Climat notait le caractere contradictoire des mesures gouver-
nementales, en termes de résultat a atteindre®'. Stimuler la crois-
sance et « en méme temps » appeler a la sobriété a en effet quelque
chose de kafkaien, qui se résout par une sobriété de second rang,
que l'on appelle d’ordinaire [efficacite.

Que faire ? Le format de l'article ne permet pas de développer cette
question et nous renvoyons a d’autres écrits®*. Mais suggérons tout
de méme une piste: celle d'une socialisation des modes de vie, c’est-
a-dire des pratiques répétitives et largement répandues. Une me-
sure pourrait étre mise en place a cet effet : organiser la visibilité
des grandes tendances aujourd’hui invisibles des usagers (usages de
la vidéo, croissance de la puissance de calcul, etc.) en regard des en-
jeux écologiques, et plus spécifiquement mettre les entreprises a
contribution en imposant que toute entreprise mettant un nouveau
produit sur le marché produise un document certifié par un tiers
de confiance (tel qu'une association de consommateur) évaluant les
effets écologiques et sociaux de la généralisation du produit, sur le
marché considéré, de maniere a socialiser les usages. Ainsi nous
verrions un peu quelles sont les implications d’un choix, individuel
et collectif; tel que le smartphone et le monde qui va avec.
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Les éléments de la théorie des médias

LE NUMERIQUE REVIENT SUR TERRE

PROPOSITIONS | #NUMERIQUE | #MEDIAS | #ENVIRONNEMENT

Les ¢léments de la théorie
des médias

Par Nicole Starosielski | 18-12-2024

On vit dans le monde de nos médias et nos médias se fabriquent dans
notre monde. Les médias a la fois ont et sont des environnements.
Comment penser cette double inclusion ? A partir de la notion d’élé-
ments, soutient Nicole Starosielski dans ce texte bref, quasi-manifeste
devenu rapidement un classique de sa discipline, la théorie des médias —
media studies en anglais. Le « tournant élémental >» qu’elle propose
noue de maniére trés radicale la théorie des médias et la pensée envi-
ronnementale. Car si les médias sont dans lair, I’'air aussi est un mé-
dium... Les Temps qui restent en propose une premiére traduction
francaise.

Les éléments sont des parties constitutives d'un tout, définies par
leur role dans une composition. Les éléments de la pensée grecque
classique - l'air, 'eau, le feu et la terre - étaient des «substances»,
chacune ayant sa propre spécificité dans la composition de I'uni-
vers. Le tableau périodique [de Mendeleiev] est une classification
des éléments chimiques de base, souvent considérés comme les
briques fondamentales de la matiere. Hors de tout contexte maté-
riel ou écologique particulier, la notion d’« élément » renvoie tout
simplement a des principes de base. Mais les éléments peuvent éga-
lement décrire des conditions écologiques (par exemple, les élé-
ments de la nature). L'expression étre dans « son élément » veut ain-
si dire étre en harmonie avec son environnement «naturel ».

Au cours de la derniere décennie, les media studies ont pris un
tournant « élémental ». Ce que je veux dire par la est que le champ
des media studies s’est tourné vers la quéte des éléments constitut-
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ifs des média, en particulier les substances et substrats qui les com-
posent. Ainsi, les chercheurs en media studies ont mis en lumiere
les minéraux qui composent les technologies de I'information et de
la communication (Parikka 2015; Mattern 2017), les terres rares
nécessaires aux meédias sonores (Smith 2015), la lumiere qui condi-
tionne la visibilité (Bozak 2012), ou encore toutes les infrastruc-
tures qui soutiennent la circulation des signaux (Mukherjee 2017;
Parks et Starosielski 2015; Plantin et Punathambekar 2018). L¢-
tude du zardware et des plateformes pourrait également étre envi-
sagée comme une pratique analytique visant a décomposer les mé-
dias en leurs éléments constitutifs. Alors que John Durham Peters
plaide explicitement en faveur d’'une « philosophie des médias ¢élé-
mentaux » , considérant la mer, le ciel, le feu et la terre comme des
moyens de communication (Peters 2015), d’autres chercheurs exa-
minent les médias atmosphériques dans leur milieu élémentaire
(McCormack 2018), d'autres encore analysent le plastique comme
un substrat, un medium, du capitalisme avancé (Davis 2015), voire
la Terre elle-méme comme un «média bien avant d’€tre notre mai-
son, un vaisseau, un écosysteme, un globe, Gaia, ou encore la cé-
lebre «bille bleue» (blue marble)» (Russill 2017). Bien que ces ap-
proches interviennent dans des contextes et débats variés, je pro-
pose de les regrouper sous le terme générique d’ «analyse élémen-
tale » (elemental analysis), définie comme l'étude des matieres et
substrats conditionnant les médias.

Bien que l'effort pour faire ressortir la composition matérielle des
médias prenne des formes variées, une grande partie des re-
cherches qui mobilisent la notion de « média élémentaux » est
orientée par les éléments au sens du tableau périodique ou de la
pensée grecque. Elles s'inscrivent dans un « tournant élémental »
plus large dans les sciences humaines et s'inspirent d’ouvrages
comme FElemental Ecocriticism (2015) de Jeffrey Cohen et Lowell
Duckert, ou Elemental Philosophy (2010) de David Macauley. Stefan
Helmreich soutient que la pensée en termes d’éléments représente
un tournant majeur dans la théorie sociale, qui sattache a « com-
prendre les amalgames entre objets naturels et objets culturels a
travers leurs connexions et relations chimiques, leur tissu molaire-
moléculaire, et leurs substantiations matérielles et médiatisées.»
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Or, méme au-dela du domaine des media studies, cette réflexion
fondamentale sur les éléments implique souvent de préter atten-
tion au travail de médiation.

Je considere que l'analyse en termes d’éléments représente une op-
portunité pour le domaine tout entier des media studies. Tout
d’abord, bien que toutes les analyses matérialistes ou élémentales
ne fassent pas explicitement partie des environmental media stu-
dies, pour de nombreux auteurs sintéresser aux éléments qui
constituent les médias s’'inscrit dans un projet fondamentalement
écologique. Autrement dit, c’est une maniere de politiser la sub-
stance des médias. 'élémental constitue une alternative aux no-
tions de «nature» ou d’«environnement» - domaines qui, dans la
culture populaire, restent souvent pergus comme extérieurs a ’hu-
main, quelle que soit 'ampleur des recherches sur les média-na-
tures ou les environnements médiatiques (Parikka 2012). Une ap-
proche par les éléments, en revanche, «offre la possibilité (de ma-
niere détournée et par un pas de c6té) de découvrir un cadre philo-
sophique et un domaine écologique plus fluides, plus ouverts et
plus évolutifs » (Macauley 2010, 4). Par exemple, dans son analyse
de l'air en tant que milieu, Eva Horn (2018, 8) écrit qu'une telle en-
quéte implique de comprendre l'air «non seulement comme un en-
vironnement, mais aussi comme un élément intrinseque de la civili-
sation humaine, de la connaissance humaine et de 'expérience phé-
noménologique». En d’autres termes, travailler sur les éléments
permet non seulement d’aborder les questions écologiques sous un
angle différent, mais aussi de dépasser les frontieres entre I’humain
et son milieu, et de redéfinir par-la les termes dans lesquels se
posent les débats dans le domaine des environmental media studies.

L’analyse des médias par leurs éléments peut déstabiliser a la fois
les cadres traditionnels de la notion d’« environnement» et la com-
prehension usuelle des «médias». Le livre Wild Blue Media de Me-
lody Jue, par exemple, adopte une approche centrée sur les élé-
ments afin de recalibrer notre compréhension de la médiation et
replacer toute activité médiatique dans un milieu (2020). L'analyse
des ¢léments peut ainsi étendre les études environnementales a un
large éventail de médias. Par exemple, Internet n’est pas simplem-
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ent un ensemble d’ordinateurs et de cables controlés par des entre-
prises, mais inclut également des éléments tels que I'eau et sa régu-
lation (Hogan 2015) ainsi que les systemes de climatisation et les
pratiques thermoculturelles (Velkova 2016; Starosielski 2016).
Cette perspective nous amene a concevoir tous les médias comme
des médias environnementaux, et par conséquent 'ensemble des
media studies deviennent les environemental media studies. En re-
tour, cela ouvre la voie a I'étudie de tous les environnements au
prisme d’'une compréhension critique de la médiation, comprise au
sens large.

Qu'il soit considéré comme un sous-domaine, une réorientation ou
une extension des media studies, le tournant « élémental » des mé-
dias implique a la fois un analyse interne de leurs composantes et
une ouverture vers d’autres domaines et disciplines. L'approche par
les éléments relie les media studies a un réseau de phénomenes in-
frastructurels et écologiques, incluant mines, océans, routes et
mondes sociaux, souvent ignorés dans le cadre de l'analyse tradi-
tionnelle des media studies. Ce tournant invite également au dia-
logue avec de nouveaux groupes de chercheus, non seulement ceux
qui étudient la terre, 'eau, lair et le feu dans d’autres disciplines,
mais aussi avec des chercheurs et des publics désireux de mieux
comprendre les formes spécifiques que prend la matérialité. De
plus, ce tournant introduit des théories rarement lues dans les envi-
ronmental media studies, allant de Harold Innis a Luce Irigaray
(voir, par exemple, Young 2017; Horn 2018). En somme, la re-
cherche sur les éléments constitue une « zone de contact » ou les
chercheurs repoussent, expérimentent et redéfinissent les fron-
tieres des media studies.

Cependant, les possibilités offertes par la recherche sur les élé-
ments saccompagnent de plusieurs défis. Lun d’entre eux réside
dans le fait que, bien que cette recherche propose un cadre distinct
de celui de «I’environnement» ou de «la nature», elle génere ses
propres malentendus. Les lecteurs occasionnels de travaux sur les
éléments, sappuyant uniquement sur I'imaginaire populaire des
¢léments de la pensée grecque ou du tableau périodique, tendent a
considérer les éléments comme des unités bien délimitées et disc-
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ontinues. De méme, la recherche sur les éléments au sens large -
portant sur les matériaux, plateformes et infrastructures des mé-
dias - est percue a tort comme une simple exploration des soubas-
sements durs et solides des médias. A I'inverse, la théorie élémen-
tale, 'étude des infrastructures et les nouveaux matérialismes in-
terpretent rarement leurs objets comme des blocs de construction
mutuellement exclusifs ou méme comme des objets tout court. Les
éléments ne sont pas des choses. Les recherches sur les éléments
des médias ont au contraire montré a maintes reprises que ceux-ci
sont processuels, dynamiques et intra-actifs.

Un deuxieme défi, d’ordre politique, émerge également : bien que
des travaux substantiels aient été menés pour définir une philoso-
phie des médias élémentaux, il reste encore beaucoup a faire pour
formuler une politique des médias élémentaux. Dans la théorie so-
ciale et écologique, la démarche élémentale s’est alliée aux en-
quétes sur la justice environnementale. Prenons, par exemple, I'en-
quéte de Catherine Fennell (2016) sur le plomb contenu dans les
infrastructures hydriques de Flint, dans le Michigan, ou encore
I'étude de Michelle Murphy (2017) sur la maniere dont la diffusion
des BPC prolonge le colonialisme et le racisme. Les recherches sur
les déchets électroniques et les effets environnementaux des com-
posants des médias ont ouvert la voie (Gabrys 2011; Parikka 2012),
mais ce domaine reste encore insuffisamment étudié. Il est égale-
ment nécessaire de politiser les frontieres de la définition des élé-
ments dans les media studies. Dans la veine du courant Media and
Environment, Yuriko Furuhata (2019) analyse la cosmologie latente
des médias élémentaux et plaide pour une prise en compte de leur
géopolitique. En attirant I'attention sur les cinq éléments et phases
de la philosophie chinoise, elle demande «quelles approches épis-
témiques et techniques de controle de l'environnement ont été
considérées pour acquises, et lesquelles ont été négligées dans les
media studies?». Son étude met en lumiere les manieres dont I'ana-
lyse des éléments peut renforcer tacitement des visions du monde
eurocentriques, patriarcales et racistes. On ne peut penser les élé-
ments des media studies en nous référant uniquement aux élé-
ments grecs ou a ceux du tableau périodique. Le faire reviendrait a
«naturaliser » les schémas de pensée occidentaux en les imposant
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d’emblée dans les rubriques et le lexique de base de notre compré-
hension de la composition des médias.

Troisiemement, bien qu'une grande partie des recherches sur les
éléments chimiques et antiques présuppose une uniformité de la
composition des éléments, il est nécessaire de mieux comprendre
les problemes liés au statut de la différence dans le cas des formes
¢élémentales des médias. Comme le dit Melody Jue (2016, 2): «A
quoi ressemblerait une théorie des médias en termes d’éléments
qui préterait attention aux questions de déviance, d’antinormativi-
té et d’échec?». A quoi ressemblerait cette théorie, par exemple, si
'on suivait I'analyse d’Anne Pasek (2019) sur le carbone, qu’elle étu-
die non pas comme une brique élémentaire a priori mais comme
une entité qui nécessite toujours d’étre stabilisée et qui présente ses
propres défis de communication? Les recherches sur les éléments
dans les médias sont d’autant plus fascinantes quelles ne se
contentent pas d’offrir un cadre ontologique stable dans lequel la
différence serait soit aplatie, soit définitivement codée, mais
ouvrent de nouveaux espaces pour observer ou et comment la diffé-
rence se matérialise.

La recherche élémentale n'est quune des nombreuses approches
permettant d’aborder I'environnement des médias, aussi bien celui
dans lequel ils sont que celui dont ils sont faits. Cependant, pour en
comprendre et exploiter pleinement le potentiel, il est primordial
de se rappeler que les éléments ne sont ni des essences ni des fon-
dements. Les éléments composent. Ce sont les choix de composi-
tions auxquels on s’intéresse, ainsi que les langages utilisés pour les
distinguer, qui portent des implications géopolitiques majeures.
Les éléments ne sont pas des entités discretes. Ils sont relationnels.
IIs ne se tiennent jamais entierement seuls. Ils sattachent, se lient
et se transforment. Les infrastructures évoluent, la matiére se dé-
compose, les molécules se séparent. Les éléments ne sont pas
épiques, ils sont particulaires. En d’autres termes, la recherche élé-
mentale ne vise pas a stabiliser le flux des media studies dans un sol
ferme — au contraire, la force de ce paradigme réside précisément
dans sa capacité a ouvrir, déstabiliser et fluidifier les courants exis-
tants de la pensée environnementale.
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Par Clément Marquet | 18-12-2024

Ayant une vie, les cables sous-marins de télécommunication ont aussi
une fin de vie. Comment meurt un cable sous-marin et comment en héri-
ter? Ces questions soulévent celle de I'interaction entre toute une pano-
plie d’agents divers et variés: autorités locales et internationales, pro-
priétaires des céables, experts écologues, institutions pour la protection
de P’environnement, agents chargés du démantélement et d’autres, non
des moindres: poissons, corail, herbiers. En racontant dans le détail I’his-
toire de la dépose d’un cable prés de Martigues, Clément Marquet
montre le jeu des temporalités différentes par lequel se définit I’lhorizon
ouvert d’'une surveillance et d’une maintenance des conditions de coha-
bitation entre les réseaux et les écosystémes.

Introduction

Les cables sous-marins de télécommunication sont des infrastruc-
tures composant le réseau internet mondial*. Au cours des dix der-
nieres années, le nombre de cables en activité a doublé, passant de
263 en 2014°% a 559 aujourd’hui’. Cette augmentation rapide est
impulsée par les grandes entreprises du numérique, capables d’inv-
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estir des milliards de dollars pour accompagner la croissance des
données transitant par les réseaux. Si cette expansion est scrutée
par les investisseurs, discutée pour ces enjeux technologiques, éco-
nomiques et géopolitiques®, elle invisibilise le devenir d’autres
cables, ceux qui, devenant obsoletes, sont alors désactivés. Selon
Alan Mauldin, directeur de la recherche a Telegeography?®, les nou-
velles générations de cables posés par les GAFAM vont accélérer la
fermeture des plus anciens: ceux-ci transportent moins de données
tout en ayant des cofits d’entretien et de réparation élevés. Ainsi,
une «extinctionde masse» menacerait 'écosysteme des cables
sous-marins de télécommunication®.

Que ce discours prophétique soit vrai ou non’, il invite a s’interro-
ger sur la fin de vie des infrastructures matérielles du numérique.
Rendre compte des conditions politiques, sociales et environne-
mentales de leurs fermetures semble particulierement important
dans un contexte ou celles-ci se multiplient®, du fait de la croissance
rapide de nouvelles générations technologiques. L'objectif du pré-
sent texte est de documenter ce qu’il advient des restes de cables
sous-marins de télécommunication, la mise en visibilité de leurs
conséquences environnementales, et le travail nécessaire a leur dé-
mantelement®lorsque celui-ci na pas été pris en charge par les or-
ganisations (publiques ou privées) qui en avaient la responsabilité.

Les cables sous-marins sont déployés au fond de mers depuis le mi-
lieu du XIXeme siecle™. Lors de cette longue histoire, plusieurs gé-
nérations technologiques se sont succédées (schématiquement, les
réseaux télégraphiques ont été remplacés par les coaxiaux, suivis
de la fibre optique). Aujourd’hui, ils représentant Q6% du trafic in-
ternet international, parcourant 1,4 millions de kilometres. Leur
durée de vie est généralement estimée a 25 ans - bien qu'ils ne
soient en pratique utilisés qu'une quinzaine d’années*’. Puis, ils
sont désactivés. Une fois débranchés, ils peuvent connaitre des des-
tins variés: certains sont réutilisés pour interconnecter des terri-
toires marginalisés a peu de frais, d’autres sont découpés puis im-
mergés pour construire des récifs artificiels*. Le recyclage dans le
but de récupérer le cuivre et les matériaux synthétiques qui les
composent est également pratiqué. Mais, de nombreux cables sont
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simplement abandonnés. D’une facon générale, les informations a
ce sujet sont tres parcellaires: alors que la carte des cables actifs est
maintenue soigneusement a jour par l'entreprise Telegeography, il
n'existe pas, en revanche, de suivi systématique du devenir des
cables désactivés.

On peut faire 'hypothese que, si le devenir des cables intéresse
peu, c’est que ces infrastructures ne posent pas vraiment de pro-
bleme. C’est d’ailleurs le message qui est généralement communi-
qué a leur sujet: dépeints comme passifs, restant de longues années
au fond des mers et des océans, les cables ne salterent pas et
peuvent étre colonisés par des écosystemes marins*®. L'intérét envi-
ronnemental de leur recyclage est méme interrogé a l'aune des dé-
gats que pourraient occasionner leur retrait et des émissions de gaz
Y . . a4 . ’

a effet de serre qui seraient générées par les navires de dépose.

Cependant, les cables abandonnés peuvent également constituer
sujet de préoccupation de la part des acteurs de la protection de
I'environnement. Ainsi, les responsables du Parc Marin de la Cote
Bleue (PMCB), un espace maritime protégé entre Martigues et
Marseille, dans le sud de la France, ont investi de 2008 a 2021 un
temps et des ressources non négligeables pour obtenir le retrait de
quatre cables sous-marins par la société Orange. Selon les éco-
logues responsables du parc, ces cables se dégradaient au fond de
I'anse de la Couronne Vieille (fig 1), menacgant la sécurité des bai-
gneur-ses et fragilisant des écosystemes cotiers. Il s’agit la d’'une si-
tuation originale, qui invite a relativiser les récits habituels sur la
fin de vie des cables (ils ne constituent pas un probleme pour les
environnements qu'ils habitent) en donnant a voir un cas limite du
décommissionnement des grands réseaux sous-marins. Comment
et pourquoi, ces cables dont les impacts environnementaux sont
systématiquement présentés comme négligeables voire inexistants,
sont-ils devenus un enjeu de bataille pour la préservation des
milieux ?
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Fig. 1. Lanse de la Couronne Vieille, Martigues.
Photo de Clément Marquet - 2024

Dans le contexte de bouleversement climatiques et environnemen-
taux que nous connaissons, les questions d’héritage et de démante-
lement des grands équipements industriels suscitent une attention
croissante, abordées par la littérature en sciences sociales sous dif-
férents angles: comme un enjeu d’attribution des responsabilités
collectives dans la gestion des ruines du capitalisme™, comme de
nouvelles réserves de biodiversité urbaine*°qui peuvent également
constituer des espaces d’épanouissement pour des especes prolifé-
rantes et menagantes pour d’autres écosystémes™®, ou encore
comme une opportunité pour faire émerger une plus grande diver-
sité infrastructurelle’’”. Ces études mettent en lumiere 'ambiva-
lence et I'hétérogénéité qui caractérisent les ruines, interrogeant
les limites du travail de conservation*®et soulignant les porosités
entre le patrimoine (Zeritage), ce dont on hérite et que I'on cherche
a valoriser, et 'héritage (legacy) avec lequel on est contraint a com-
poser*®. A ce titre, je m'intéresserai notamment aux effets spéci-
fiques de la territorialité de ces cables sous-marins: il s’agit de ré-
seaux, non d’infrastructures aux contours bien délimités. Les
ruines réticulaires*’ont ainsi une emprise spatiale bien plus étroite
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que des installations comme les usines ou les centres de données,
mais parcourent des espaces tres hétérogenes tant par leur topo-
graphie, par les réglementations qui les concernent, par les acteur--
rices qui s’y confrontent, et peuvent ainsi avoir des niveaux de dé-
gradation ou de préservation du réseau lui-méme tres inégaux.

Soucieux des tensions a I'ceuvre dans I'héritage des friches de la
modernité industrielle, cet article entend notamment contribuer
aux travaux sur les ruines infrastructurelles de la société de I'infor-
mation®’. Des centraux téléphoniques abandonnés®* aux centres de
données?®, le devenir des grands équipements obsolescents souleve
des enjeux environnementaux, économiques et politiques peu étu-
diés car associés a de nouvelles technologies dont on n’envisage pas
(encore) la fermeture, tant elles sont centrales au fonctionnement
de nos sociétés. En particulier, ces infrastructures sont travaillées
par les enjeux politiques de leur mise en visibilité**, qu’il sagisse
des équipements en activité**ou de leurs ruines®’. La recherche
d’un équilibre entre le visible et de 'invisible est une préoccupation
constante dans le monde des cables sous-marins, situés dans des es-
paces peu accessibles au regard®’, et pris en tension entre des be-
soins de protection et de sécurisation®®.

Ainsi, je m’'intéresserai au travail de mise en visibilité*?des cables
abandonnés par les acteur-rices souhaitant les faire relever. J'abor-
derai le démantelement de ces ruines réticulaires principalement a
partir de l'expérience d’'un acteur, le Parc Marin de la Cote Bleue. Il
s’agit ici de rendre compte du décommissionnement comme d’un
travail d’enquéte mené par les enquété-es®’, qui articulent I'explo-
ration de la matérialité des cables et de leur environnement®*avec
celle de leurs modes d’existence administratif®*dans la perspective
d’attribuer des responsabilités. Une telle perspective permet d’ins-
crire le décommissionnement dans une temporalité plus longue
que les seuls travaux de retrait des cables, et entend de découvrir
les mondes des cables sous-marins en tenant compte du caractere
éminemment situé géographiquement et culturellement des enjeux
de leur pose comme de leur relevage™.
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Ce travail sappuie sur une enquéte au long court réalisée avec
Loup Cellard sur le développement des infrastructures du numé-
rique (centres de données, cables sous-marins) a Marseille et dans
les Bouches du Rhéne. Le cas du Parc Marin de la Cote Bleue étant
tres spécifique dans ce contexte territorial, cet article se fonde en
grande partie sur un entretien avec Benjamin Cadville, chargé de
mission Natura 2000 au sein du PMCB, sur les bilans annuels pré-
sentés au comité de pilotage du PMCB depuis 2009, le journal de
chantier tenu pendant les opérations et sur les documents adminis-
tratifs relatifs au relevage des cables (expertise écologique, dossier
loi sur l'eau). En complément, 'analyse base également sa compré-
hension sur des entretiens avec un scaphandrier présent lors des
opérations, avec des responsables d’Orange International Net-
works Infrastructures and Services (Oinis), avec un capitaine de re-
morqueur ayant participé a la pose et au relevage de cables en mé-
diterranée et en mer rouge, avec le directeur adjoint et la chargée
de mission projets structurant de la Direction Départementale des
Territoires et des Mers des Bouches du Rhone, ainsi que I'étude des
archives du bulletin des Amis des Cables Sous-Marins.

Le propos est organisé en trois parties. D’abord, je reviens sur la
quéte des propriétaires des cables. Ensuite, j'analyse le travail d’ex-
pertise environnemental visant a attribuer la responsabilité du dé-
mantelement et a assurer sa bonne réalisation. Enfin, je rends
compte du travail de découpe mené par les ouvriers et ses consé-
quences a plus long terme, interrogeant I’horizon temporel dans le-
quel le démantelement pourrait €tre considéré comme achevé.

Des cables sans propriétaires

Le projet de démantelement des quatre cables sous-marins de télé-
communication qui atterrissent dans I'anse de la Couronne Vieille,
au sein du PMCB (Parc Marin de la Cote Bleue), prend forme en
2008, lors du classement de I'espace maritime de la Cote Bleue en
site Natura 2000 «Cote Bleue Marine ». Le PMCB, désigné opéra-
teur du site, doit alors réaliser un plan de gestion sur la période
2008-2015, indiquant ses objectifs en matiere de protection de
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I'environnement. Les employés du PMCB, pour la plupart des éco-
logues, identifient différents projets: réalisation d’inventaire de
biodiversité, activités socio-économiques, participation a des
études variées et relevage des macrodéchets polluant le fond des
eaux. Cette catégorie désigne une grande variété d’objets volumi-
neux qui ne peuvent étre enlevés uniquement par des plongeurs et
requierent I'intervention de bateaux équipés: ainsi des pneus, des
corps morts®, des engins de péche et, pour des raisons sur les-
quelles nous allons nous attarder, des cables sous-marins
abandonnés.

Les cables ne constituerent pas immédiatement une priorité pour
les agent-es du PMCB. D’abord, car les projets de la zone Natura
2000 fraichement créés étaient nombreux. Ensuite, car les cables
constituent des macrodéchets singuliers: a la différence des corps
morts ou des pneus, qui peuvent étre relevés avec relativement peu
de moyens, les cables sont des réseaux qui peuvent s’étendre sur
des milliers de kilometre. Des lors, intervenir a leur égard nécessite
des travaux bien plus conséquents, notamment de trongonnage. Le
PMBC n’était pas équipé pour ces travaux coliteux, ni ne souhaitait
prendre en charge les ruines que d’autres avaient laissées derriere
eux.

Il s’agit ainsi de retrouver le propriétaire des cables pour faire va-
loir son devoir de retirer les équipements qu’il avait abandonnés.
Sur le principe, cette démarche n’est pas tres compliquée: jusque
2008, Orange détient un centre de télécommunication a Mar-
tigues, a moins de 500 metres dans les terres depuis 'anse de la
Couronne Vieille. C’est dans ce centre que s’effectue I'intercon-
nexion entre les réseaux maritimes et les réseaux terrestres. Cepen-
dant, la présence du centre ne fait pas automatiquement d’Orange
le propriétaire des cables. Dans de nombreux cas, les stations d’at-
terrage louent également leurs espaces pour accueillir les réseaux
d’autres opérateurs. Les agent-es du PCMB doivent donc récupérer
les documents administratifs indiquant quelles entreprises sont
propriétaires des cables, et leur communiquer ensuite des cour-
riers les invitant a s’en occuper. En l'occurrence, pour avoir le droit
d’atterrer, les opérateurs de cables sous-marins doivent demander
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une concession d’utilisation du Domaine Public Maritime (DPM)
aupres la Direction Départementale des Territoires et des Mers
(DDTM) du département concerné. Ces documents administratifs
permettent aux fonctionnaires d’instruire les demandes et in-
diquent aux cabliers les régles que se donne I'Etat dans 'usage des
fonds marins. Depuis 2004, les concessions d’utilisation du DPM
incluent I'obligation de retirer les cables et de restaurer I'environ-
nement dans I’état initial.

Cependant, cette démarche savéra plus difficile que prévue, car la
DDTM n’était pas ou plus en possession des documents permet-
tant d’attribuer la propriété des cables. Au fil de leurs recherches,
les agent-es du PMCB identifient des traces des cables sur internet,
grace a la base de données entretenue par le site web sigcables.com.
A destination des navigateurs et plus particulierement des pé-
cheurs, cette base de données avait pour objectif de communiquer
la localisation des cables afin d’éviter leur arrachage par des engins
de péche, qui sont la premiére cause de leur détérioration®.
Rendre visible les cables aupres des acteur-rices concerné-es consti-
tue ainsi une pratique courante dans I'industrie pour limiter les dé-
gradations®®. Le site sigcables.com permet ainsi d’identifier les
quatre cables ayant Martigues pour point d’arrivée et atterrant
dans I'anse de la Couronne Vieille. Nommés Amitié, France-Algérie,
Didon et Barmar, ces cables sont associés a une «autorité de main-
tenance », l'entreprise Orange, et en particulier sa filiale «Orange
International Networks Infrastructures and Services» (Oinis)®’.

Le contact avec Oinis fut néanmoins peu concluant:

« La premiére réponse que nous a faite [le responsable d’Oi-
nis], c’est "nous on est Orange, c’est des cables France Télé-
com, ils n’appartiennent pas a Orange". J’ai eu du mal a en-
tendre ¢a [...]. lls prennent tous les actifs, mais refusent les
passifs de France Télécom: "ce n’est plus nous".>» (Benjamin
Cadyville, chargé de mission Natura 2000 du PMCB, le 24 fé-
vrier 2022)

Le responsable d’Oinis renvoie ainsi Benjamin Cadville a I'histoire
des télécommunications. Amitié, France-Algérie, Didon et Barmar
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*“ont été posés, pour les deux premiers, par le Ministere des Postes,
Télégraphes et des Télécommunications (PTT) en 1978 et 1980, et
pour les deux suivants, par France Télécom (alors établissement de
droit public) en 1993. La privatisation de France Telecom a lieu en
2004. Cette année-la se clot également le rachat d’Orange par I'en-
treprise - le changement de nom n’arrivera quen 2013. Les cables
sous-marins de I'anse de la Couronne Vieille constituent I'héritage
d’un choix opéré par les services publics dans les années 1970 ce-
lui de diversifier les points datterrage des cables sous-marins au-
tour de Marseille pour limiter leur concentration et leur vulnérabi-
lité*°. Désactivés entre 1999 et 2004, leur fermeture se déroule
pendant la privatisation progressive de France Télécom, qui a mis
fin a la diversification des points d’atterrage. On peut ainsi faire une
hypothese quant a l'absence de concession d’utilisation du Do-
maine Public Maritime les concernant: ayant été décidés et posés
par 'administration francaise ou par une entreprise publique, il est
possible que les fonctionnaires ne se soient pas embarrassés de la
formalisation de l'utilisation du DPM et se soient arrangés de gré a
gre.

Lors de leur recherche d’information sur les cables de I'anse Cou-
ronne Vieille, les écologues du PCMB ont mobilisé une ressource
(Ie site sigcables.com) qui se donne a voir comme une infrastruc-
ture informationnelle rendant visible les infrastructures sous-ma-
rines de télécommunication. Voila qui nous informe sur les res-
sources de I'enquéte autant que sur la fagon dont des outils d’inter-
médiation sont produits pour faire exister les cables aupres de cer-
tain-es usager-es de la mer malgré leur invisibilité. Nous voyons aus-
si par la comment I'histoire économique et les transformations des
organisations contribuent a la disparition des responsabilités infra-
structurelles, fabriquant des héritages sans propriétaires. En 2018,
les cables abandonnés n'ont plus de propriétaire administrative-
ment reconnu: comment les faire alors exister aux yeux des admi-
nistrations et d’Orange pour permettre leur
décommissionnement ?
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Expertise environnementale et soutien des pouvoirs
publics

Face aux fins de non-recevoir d’Orange et pour ne pas «mettre en
porte-a-faux I'Etat qui ne retrouvait pas les documents officiels*®»,
le PMCB entend faire pression sur 'opérateur par un autre levier,
celui l'expertise environnementale. Rendre visible les cables, c’est
les faire exister comme des entités menagantes et mettre en évi-
dence les manieres d’agir a leur égard. En cela, nous allons voir que
le PMCB mobilise des compétences fongibles avec les attentes tech-
nico-administratives des pouvoirs publics, et notamment de la po-
lice de I'eau. Pour éclairer cette stratégie, je reviens brievement sur
I'histoire de la localisation des cables, en distinguant deux opéra-
tions: le travail de qualification des cables en macro-déchets et ce-
lui de délimitation du réseau a démanteler.

Du réseau abandonné au déchet menagant

Dans les années 1990, la zone d’atterrage des cables sous-marins au
large de I'anse de la Couronne Vieille fait I'objet de préoccupations
environnementales. Celles-ci se sont concrétisées en 1996 avec la
création de I'’Aire Marine Protégée (AMP)**de Cap Couronne, si-
tuée a 'entrée de l'anse de la Couronne Vieille. Cette AMP consti-
tue une réserve de 210 hectares au sein de laquelle la péche est in-
terdite dans l'objectif de favoriser le renouvellement de popula-
tions halieutiques (tels le merlu, le pageot ou les rougets) et de pro-
téger les herbiers de Posidonie (une plante endémique de la médi-
terranée protégée depuis 1981 pour ses nombreuses fonctions éco-
systémiques*?). Lors de sa création, les écologues affirment égale-
ment qu’elle permettra de limiter «les dommages occasionnés par
les chaluts aux cables de télécommunications sous-marines qui tra-
versent cette zone*’». Au cceur de la zone maritime protégée, les
cables étaient d’ailleurs bien connus de la part des écologues, qui
s’en servaient depuis longtemps pour leurs activités quotidiennes:

« Nous le savions déja, cela fait déja 30 ans que nous savons
qu’ils sont sous I’eau, nous en avons méme utilisé comme des
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stations de comptage. [...] Cela nous servait de point de re-

pére, comme nous plongeons a cété des eaux du fleuve
Rhéne, avec 'embouchure du Rhéne qui est a quelques kilo-
métres de chez nous, nous travaillons dans des conditions de
visibilité... ce n’est pas la Manche ni I'Atlantique, mais a
I’échelle de la Méditerranée, c’est ce que nous appelons de la
touille [...] dans le sens ou c’est une visibilité de 2-3 m, régu-
lierement.» (Benjamin Cadville, chargé de mission Natura
2000 au PMCB, le 22 février 2021)

Ainsi, les cables sous-marins étaient depuis de longues années
connus et parfaitement intégrés dans leur environnement. Dans
une convergence d’intérét avec la protection de la reproduction des
poissons et des herbiers de Posidonie, ils bénéficient de la protec-
tion de TAMP contre l'activité des pécheurs, et cohabitent avec les
herbiers qui, localement, en sont méme venus a couvrir les réseaux
- cohabitation qui est observable en d’autres lieux, comme le Parc
National des Calanques et a proximité des plages du Prado™.

Cependant, au milieu des années 2000, les cables présents dans

I'anse de la Couronne Vieille commencent a se dégrader, alertant
ainsi les écologues (fig. 2).
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Fig. 2. Cable Frnce-Algérie détoronné.
Crédit : PMCB.

Cette situation, rarement relevée par la littérature sur les cables
sous-marins qui insiste généralement sur la stabilité des réseaux
dans le temps®’, tient aux conditions dans lesquelles ils ont été dé-
connectés du caisson d’atterrage figurant sur la plage (fig. 3). Les
employés ont visiblement été peu regardants des restes qu’ils lais-
saient sous l'eau: apres avoir détachés les cables de leur point d’at-
terrage, ils ont coupé les parties proches du littoral en troncons,
puis les ont rejetés a peine plus au large, la ou les fonds atteignent
deux metres de profondeur. Cependant, sous l'action de la houle,
les torons d’aciers protégeant les cables des agressions extérieures
se «détoronnent*®», constituant autant de pics menacgant bai-
gneurs, plongeurs et petits navires. Cette lente dégradation s’ac-
compagne également de risques moins visibles, comme la pollution
chimique provoquée par laltération des métaux au contact de
I'eau, ceux-ci échappant aux gaines de plastiques qui les protegent
normalement. Par ailleurs, ces cables détachés menacent les her-
biers de Posidonie: libérés de la tension suscitée par le point d’at-
terrage, ils sont alors mus par la houle qui provoque des mouvem-
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ents latéraux, arasant le sol, et détruisant ainsi les plantes

alentours.

5 : | Z . 119 e R
Fig. 3. Le caisson d’atterrage des cables sous-marins, anse de la Couronne Vieille, Martigues.
Crédit: PMCB.

Alors qu'Orange International Networks Infrastructures and Ser-
vice (Oinis) refuse d’intervenir sur les cables, le PMCB décide
d’alerter la Direction Départementale des Territoires et des Mers
(DDTM) en mobilisant les compétences de ces agent-es et en pro-
duisant un dossier d’expertise environnementale :

«On a réalisé nous-mémes cette mission d’expertise, de ma-
niére bénévole, non financée par Orange... pas bénévole, sur
nos fonds propres... pour justement alerter Orange et les pou-
voirs publics, la DDTM, sur l'intérét et la nécessité, méme,
d’enlever ces cables [...] Nous avons fait tout ce travail en au-
tonomie et sans appui, en méme temps d’avoir expertisé la to-
talité des cables. Au Parc Marin, nous sommes une petite
équipe de 7,5 personnes. Il y avait a I'époque 5 plongeurs
professionnels. On est une équipe trés opérationnelle sur le
terrain. C’est ce qui fait notre force, d’étre derriére les bu-
reaux pour prévoir les mesures et ensuite, avoir la téte sous

LES TEMPS QUI RESTENT

99


https://lestempsquirestent.org/media/pages/numeros/numero-3/demanteler-des-reseaux-en-ruine-cables-sous-marins-de-telecommunication-et-protection-de-la-biodiversite-en-mer-mediterranee/28f8e9d008-1734520600/fig-3-caisson-d-atterrage.jpg
https://lestempsquirestent.org/media/pages/numeros/numero-3/demanteler-des-reseaux-en-ruine-cables-sous-marins-de-telecommunication-et-protection-de-la-biodiversite-en-mer-mediterranee/28f8e9d008-1734520600/fig-3-caisson-d-atterrage.jpg

Démanteler des réseaux en ruine: Cables sous-marins et biodiversité en mer Méditerranée

Peau pour pouvoir les appliquer et se confronter a la réalité,
aux difficultés du terrain.> (Benjamin Cadville, chargé de mis-
sion Natura 2000 au PMCB, le 22 février 2021)

Ce dossier consiste a documenter, pour les quatre cables, des élé-
ments généraux, tels que leur localisation précise dans I'anse et a sa
sortie, la nature juridique des espaces qu’ils traversent (par
exemple, la présence de certains cables dans des Zones Unique-
ment Réservées a la Baignade), et le type du fond marin sur lequel
ils reposent (sable, roche). Puis, suivant le réseau au fond de l'eau,
les écologues prétent particulierement attention a trois types de si-
tuation: dabord, ils rendent compte de I'état de dégradation des
cables (fig. 4), soulignant qua proximité des zones de baignade,
plusieurs cables se «détoronnent» et menacent les baigneur-ses.
Les écologues identifient et évaluent aussi la présence d’herbiers
de Posidonie, leur vitalité («faible recouvrement»,«petites
pousses», «taches» ou au contraire «herbier dense») et leur rap-
port avec le cable: celui-ci arrase-t-il les pousses environnantes, re-
pose-t-il sur I'’herbier ou au contraire a-t-il été absorbée par la
matte (fig. 5)? Ils relevent également la présence d’objets naturels
ou d’origine anthropique susceptibles de compliquer les travauxde
relevage: en certains endroits, le cable passe sous des rochers, au-
dessus d’'un cheval de frise en acier ou sest emmélée avec des
chaines de plusieurs dizaines de metres, provenant probablement

d’'un bateau (fig. 6).
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ke’ L ¥4, e,

Fig 4. Cable détoronné.

Légende de la photo dans le rapport du PMCB: «Le cable est posé sur de la roche. Une lon-

gueur de 3 metres commence a se détoronner fortement, comme sur d’autres portions. Des
morceaux d’1 metre de long de cette gaine en acier sont retrouvés aux alentours du cable dans
des dépressions rocheuses. On note une abrasion significative de chaque coté du cable qui té-

moigne d’un mouvement latéral, probablement lors des tempétes. ». Cf. Benjamin Cadville et

Frédéric Bachet, «Expertise écologique de 4 cables sous-marins désactivés de la société

Orange dans le Parc Marin de la Cote Bleue» (Parc Marin de la Cote Bleue publ., 2021), 13.
Crédit: PMCB
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Fig. 5 Cgble paSsant sur Pherbier de Posidonie.
Légende de la photo dans le rapport du PMCB: «A partir de 5 metres de profondeur, on re-
trouve la présence de taches d’herbier de Posidonie sur roche qui se densifie au fur et a me-
sure. A cet endroit, le cable DIDON est posé dessus I'herbier de Posidonie.» Cf. Cadville et Ba-

chet, 17.
Crédit: PMCB
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Fig. 6. Surplomb rocheux et coniere de fibre de verre. Légende de la photo dans le rapport du
PMCB:«Une corniére en fibre de verre est présente sous le cable BARMAR, sans que l'on
sache si c’est pour le protéger des tétes de roche en dessous ou si cette plaque est venue s’en-
raguer sous le cable. Le cable BARMAR passe sous un surplomb rocheux de 2 métres de
large.» Cf. Cadville et Bachet, 21.

Crédit: PMCB

Ce passage par l'expertise environnementale fait exister le cable
sous-marin non seulement comme menace, mais également comme
systeme sur lequel il faut agir, préconisant les méthodes et instru-
ments techniques auxquels recourir et espaces concernés par le
probleme. Il permet ainsi de saisir comment se manifeste la forme
réseau dans le démantelement: apres avoir utilisé le réseau comme
repere dans leurs activités quotidienne (le réseau pour rendre vi-
sible la transformation des écosystemes), les écologues cherchent a
rendre visible la transformation des cables eux-mémes. Ceci ré-
clame de les faire exister comme des risques, en documentant leurs
comportements en tant que ruine, afin de faire reconnaitre le pro-
bleme a d’autres acteurs dans sous un format qui leur est familier.
Ainsi, le PMCB parvient a trouver le support de la DDTM, qui in-
terpelle Oinis en sommant l'entreprise de faire retirer les cables
abandonnés.
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Les contours négociés du démantelement

En 2019, parallelement aux demandes du PMCB, Orange répondit
favorablement a une demande de la mairie de Martigues concer-
nant destruction de la chambre d’atterrage des cables sous-marins,
située sur la plage (fig. 3 et fig. 7). Cependant, ce premier élan sar-
réte la, et l'entreprise ne répond plus aux demandes conjointes du
PMCB et de la DDTM. Face a l'inertie du dossier, les agent-es du
PMCB plongent a nouveau, sur quatre journées, pour étoffer leur
premier document et nourrir directement les démarches adminis-
tratives qu'Orange devra faire pour pouvoir enlever les cables, a sa-
voir déposer un dossier «Loi sur 'eau», nécessaire pour toute inter-
vention ayant un impact direct ou indirect sur le milieu aquatique.
Ce travail a notamment constitué a définir précisément la localisa-
tion des cables et des zones a découper. C'est cette opération de dé-
limitation spatiale du décommissionnement qui va nous intéresser
maintenant.

O i

Fig. 7. Le caisson ’atterrae des cables sous-marins, apres réhabilitaioh, avec des pierres
collées en facade, anse de la Couronne Vieille, Martigues.
Crédit: Clément Marquet — 2024.
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Si 'on cumule leurs distances, la longueur des quatre cables atter-
rant anse de la Couronne Vieille est d’environ2000 km. Ils tra-
versent les eaux internationales, puis terminent leur cours dans les
eaux marocaines, algériennes, espagnoles ou tunisiennes. Le retrait
de la totalité des cables nécessiterait ainsi un ensemble d’opéra-
tions et une coordination avec les autorités nationales des pays ci-
tés qui débordent le cadre de la requéte du PMCB. Nous compre-
nons donc que, lorsqu’il est fait mention du relevage d'un cable, il
sagit en fait du relevage d’'une portion de cable. Prenons pour
exemple un autre cas aux abords de Marseille, le relevage du cable
Ariane 2 traversant le Parc National des Calanques: sur les 2300
km de cable reliant Marseille a Chania (Gréce), le cable n’a été reti-
ré que sur 12 milles nautiques (22 km)"’, soit jusqua la limite des
eaux territoriales francaises - elle-méme déja inférieure a la limite
de la Zone Economique Exclusive, qui se situe a 70 milles nau-
tiques (129 km) du littoral*®. Une fois le démantelement réalisé, le
reste du cable peut aussi bien étre laissé a I'eau que récupéré par
une entreprise spécialisée dans le recyclage de cable. Il s’agit d’'une
autre opération, ne dépendant pas des administrations francaises,
et ne laissant pas de trace publique.

L’enjeu donc, pour le PMCB, est de rendre visible a ces interlocu-
teurs (la DD'TM et Orange) les portions de cable qu'’il souhaite faire
relever, et les motivations liées a cette demande. Cette mise en visi-
bilité passe par un travail de cartographie précis des fonds marins,
articulant la mise en place de reperes physiques de coupes accro-
chées aux cables (fig. 8) et la production d’informations cartogra-
phiques précises indiquant les portions de cables a relever (fig. 9).
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Fig. 8. Plongeur du PMCB accrochant un repére de coue.
Crédit: PMCB.
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Tracés des cibles relevés par le PMCB Zone Réservée Uniquement a |la Baignade (ZRUB)
AMITIE © Bouée des ZRUBs
~— BARMAR [[] Zone marine protégée du Cap Couronne
——— DIDON ' Bouée de la zone marine protégée du Cap Couronne
FRANCE ALGERIE 4 I Herbier de Posidonie
®  Points relevés par le PMCB I Herbier de Posidonie sur roche
+ Repéres de coupe définis par le PMCB [l Roche
Sables grossiers et fins graviers
Sources des données : Parc Marin de la Cote Bleue / CARTHAM / Réalisation B. Cadville / PMCB
Ville de Martigues / Ortho13, IGN 2009 Version:3.2
g 1ogic Expertise écologique de 4 cibles sous-marins désactivés de la société Orange 10

dans le Parc Marin de [a Cote Bleue

Fig. 9. Carte de l'anse de la Couronne Vieille.
Onvy distingue les types de fonds marins, les zones réglementaires, la présence d’herbiers de
Posidonie ainsi que les cables avec les points de coupe définis par le PMCB. Cf. Cadville et Ba-
chet, «Expertise écologique de 4 cables sous-marins désactivés de la société Orange dans le
Parc Marin de la Cote Bleue», 10.

L'attente du PMCB est alors bien inférieure a la limite des eaux ter-
ritoriales nationales: 'équipe du parc appelle dans son dossier
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d’expertise au retrait les cables jusque 17 m de profondeur, ce qui
représente, cumulé pour les quatre cables, 1,598 km. Cette distance
est relativement faible, étant donné que la zone Natura 2000
s'étend jusqu'a 6 milles nautiques (11,1 km) et le Parc Marin jusqua 2
milles nautiques (3,7 km). Pour comprendre cette option moins-di-
sante, il faut savoir que le retrait des cables est I'objet de deux
formes de négociation bien distinctes: la premiere a lieu avec Oinis,
et la seconde, avec les acteurs non-humains dont on souhaite assu-
rer la protection, a savoir les herbiers de Posidonie.

D’abord, les écologues craignaient qu’'en demandant a Oinis de reti-
rer des cables sur de trop longues distances, les négociations avec
I'entreprise s’éternisent et n'entrainent une paralysie du dossier.
Cela se manifeste notamment dans les échanges avec la DDTM, qui
envisage de contraindre Orange a relever I'infrastructure jusqu’a la
limite des eaux territoriales, proposition qui a été modérée par les
agents du PMCB.

« Nous avons fait un peu changer d’avis la DDTM, car elle se
heurtait a des discussions assez houleuses avec le chef de
service Oinis, sur la non prise en compte de ce chantier. Nous
avons di argumenter avec la chargée de mission Police de
I'eau a la DDTM, au service de I'Etat, parce qu’elle disait «ils
m’embétent, & Orange Paris, s’ils continuent je vais leur de-
mander qu’ils les enlévent jusqu'aux 12 milles nautiques. Nor-
malement, réglementairement, ¢a doit étre fait comme ¢a.
C’est la ou face aux difficultés d’échanger avec Orange, nous
avons modéré cette analyse stricto sensu de la réglementa-
tion «non, ca fait déja 3 ans qu'on essaye d’approcher
Orange pour réaliser ces travaux, si I’Etat demande le déman-
télement des 4 cables jusqu’a la limite des eaux territoriales
aux 12 milles nautiques, ¢a nous remet plusieurs années,
voire une dizaine d’années avant que ce soit réellement réali-
sé, parce que la, oui, ¢a représenterait des centaines de mil-
liers [d’euros] de coit pour Orange.>» (Benjamin Cadville,
chargé de mission Natura 2000 au PMCB, le 22 février
2021)
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Corrélativement, le probleme tient également au nombre de cables
a enlever en une seule opération: quatre cables sur 12 milles nau-
tiques représentent 60 milles nautiques (111,12 km). Une telle entre-
prise aurait eu un cofit économique non négligeable: pour 1,598
km enlevés dans 'anse de la Couronne Vieille, Oinis a estimé le
colit des travaux a 200 000 €.

Mais il ne faudrait pas pour autant en déduire qu’il s’agirait la d’'un
démantelement au rabais, qui sacrifierait la protection de 'environ-
nement sur l'autel de la réduction de cofit. La délimitation des por-
tions a enlever est avant tout appuyée par des arguments d’ordre
écologique: selon Benjamin Cadville, les enjeux de biodiversité se
jouent essentiellement a proximité du littoral, la ot les cables sont
par ailleurs les plus dégradés. Au large, les cables sont moins sou-
mis a la houle et ensouillés sur certaines portions. Grace a cette re-
lative inertie, ils ont été colonisés au fil des ans par les herbiers de
Posidonie et les concrétions coralligenes. Les retirer reviendrait
donc a menacer les herbiers*’et détruire des coralligenes. La limite
du relevage fut donc fixée en tenant compte de l'activité de la mer,
de la houle et de la vitalité des herbiers et du coralligene afin de ne
pas créer plus de dommages par leur démantelement dans l'aire
marine protégée du Cap Couronne. Ce travail de délimitation
concerne également l'intérieur de la zone définie: une portion de
13 metres de long doit finalement rester sous l'eau, car celle-ci est
colonisée par les herbiers.

En produisant une expertise environnementale conformément aux
attentes des pouvoirs publics, les écologues accélerent considéra-
blement le temps de prise en compte de leur projet: le rapport du
PMCB peut étre mobilisé directement par le bureau d’étude em-
bauché par Oinis pour réaliser le dossier «Loi sur 'eau» préalable
aux travaux, sans que celui-ci n’ait a se déplacer sur le terrain®’. Au
cours de ce travail de délimitation, nous avons vu émerger un nou-
vel objet sous-marin, qui se démarque des macro-déchets préceé-
demment présentés puisqu’il a vocation a rester sous 'eau. Les éco-
logues nomment ces objets des «structures immergées restées a
poste»"*. Autrement dit, des hybrides cables-herbiers, qui resteront
pour un temps indéfini au fonds des mers.
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Des restes a maintenir

Suite a 3 mises en demeure de la DD'TM, Orange commence le tra-
vail de décommissionnement des cables en novembre 2021. Le
chantier dure dix jours, implique deux barges de service, un navire
de patrouille, trois pilotes de navire, trois marins de pont et quatre
scaphandriers®®, auxquels se sont ajoutés des plongeurs du PMCB
assurant le suivi et, parfois, s'impliquant directement. Les travaux
se déroulent dans des conditions relativement difficiles par manque
de préparation des prestataires®®’. Au-dela de ces aléas organisa-
tionnels, nous nous allons ici nous intéresser ici aux enjeux liés a
I'ancrage des cables, pendant le chantier et apres celui-ci.

Commencons par présenter schématiquement, le travail de décom-
missionnement. Celui-ci repose sur les étapes suivantes: les sca-
phandriers se rendent au point de coupe du cable, fixent de part et
d’autre des bouées en surface permettant de le repérer, le tron-
connent avec une scie hydraulique (fig.10), et sassurent de l'ab-
sence d’obstacle avant de remonter la portion de cables a la surface
(fig. 11). Alors, une extrémité du cable est remontée sur la barge de
service, puis le cable est relevé de facon perpendiculaire au fond
(fig. 12), c’est-a-dire que la barge avance a mesure que le cable est
tracté, de sorte a éviter de le tirer et d'abimer les fonds marins. Sur
la barge, le cable est progressivement découpé en trongons de 7
metres, qui seront ensuite déposés le soir dans un conteneur (fig.
13). Les portions de cables laissées sous les herbiers de Posidonie
doivent pour leur part étre ligaturées, pour éviter quelles ne se dé-
toronnent, puis ancrées apres sondage du substrat pour éviter que
la houle ne vienne les soulever et créer alors des risques pour les
écosystemes sous-marins (fig.14)*".
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Figure 10.

Scaphandrier manipulant une scie hydraulique.
Crédit: PMCB

Figure 11.

Cable passant sous un rocher.
Crédit: PMCB
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Figure 12.
Barge se mettant a 'aplomb du cable pour le relever.
Crédit: PMCB

Figure 13.

Troncons de cables déposés dans le conteneur.
Crédit: PMCB
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Figure 14.
Cable ligaturé et ancré a la sortie d’un herbier de Posidonie.
Crédit: PMCB

Le principal enjeu qui ressort des rapports de suivi de travaux et de
suivi a six mois concerne la fixation des cables restés a poste par les
ancres. Des le début du chantier, les ancres constituent un point de
tension. L'usage d’ancres écologiques avait fait I'objet d'une apre né-
gociation entre le PMCB et Oinis:

«Comme nous sommes dans un secteur rocheux, avec de
I’herbier de posidonie, on a refusé cette solution, préconisée
initialement par Orange, d’utiliser des corps morts et des
chaines. On est tombés d'accord sur des ancrages... au lieu
de faire des scellements chimiques, scellés dans la roche, un
peu comme les split d’escalade, le prestataire en charge des
travaux a choisi des goujons d’ancrage inox, parce qu’il les
avait déja utilisés quand ils ont posé les cables a Marseille et
cela semblait convenir. Le Parc Marin était sceptique, nous
avons aussi apporté notre propre matériel d’ancrage écolo-
gique. Ce sont des ancres a vis, ou des ancres a percuter. Les
ancres a vis employées pour un substrat sableux, n’ont pas pu
étre utilisées parce qu’il n’y avait que de la roche. Mais sinon,
dans les endroits caillouteux, c’est une ancre a percuter qui a
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permis de fixer les extrémités des cables restant sur les fonds
marins. Grosso modo, c’est une ancre-harpon, type fer a bé-
ton, qui est galvanisé, pour rester sous I'’eau, avec une pointe
en forme de harpon, qu’on plante a la masse dans le sol et qui
est tout aussi efficace qu’un corps mort, qui est beaucoup
plus durable et qui n’a aucun impact sous les fonds marins, ni
un impact paysager sous-marin, non plus.>» (Benjamin Cad-
ville, chargé de mission Natura 2000 au PMCB, le 22 février
2021)

Un moment apre des négociations entre le PMCB et 'opérateur
porte sur les moyens techniques a employer pour stabiliser les
cables. Ici, les expertises s'opposent entre les choix opérationnels
mis en ceuvre a quelques kilometres et les attentes des écologues. Si
le choix des ancres est au coeur des préoccupations des agent-es du
PMCB, c’est quelles constituent un facteur clé de la réussite du dé-
mantelement: celui-ci ne consiste pas uniquement a faire dispa-
raitre le cable du fond marin, mais également a maintenir certaines
portions en place. Or le succes de ce maintien nécessite une prise
en compte fine des substrats, des entités qui les peuplent, et des
mouvements de la mer elle-méme.

Les suites du chantier vinrent confirmer les inquiétudes des écolo-
gues: au cinquieme jour de travaux, un ancrage du cable Amitié
lache a cause de la houle. Le lendemain, les plongeurs passent 25
minutes a rechercher le cable, pour le retrouver écrasant des
roches coralligenes et des herbiers de Posidonie (figure 15). Six
mois plus tard, lors d’'une inspection de suivi de travaux, les plon-
geurs constatent quune autre cheville goujon n’a pas résisté aux
mouvements hydrodynamiques.
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Fig. 15. Cable sous-marin Amitié, déplacé par la houle pendant le chantier.

Légende PMCB: «En haut, constat du Parc Marin de la Cote Bleue sur l'extrémité du cable AMI-

TIE enroulé sur lui et sans ancrage apparent pour le fixer. En bas a gauche et droite, constat du

Parc Marin de la Cote Bleue sur l'extrémité du cable AMITIE écrasant un récif Coralligéne et de
I'herbier de Posidonie.» Cf. Cadville et al., «Rapport d’exécution de fin de travaux du décom-
missionnement de 4 cables sous-marins désactivés de la société Orange dans l'anse de Cou-

ronne Vieille a Martigues », 13.

Crédit: PMCB

Ces événements invitent a interroger la temporalité du démantele-
ment. Quand peut-on considérer celui-ci achevé? Est-ce a la date
de démantelement? Le chantier prend fin le 10 novembre, quand
les 16 tonnes de cables sous-marins sont envoyées au recyclage. Une
piste alternative pourrait €tre de suivre les cables et leurs aventures
dans les usines de recyclage, pour comprendre comment les restes
des infrastructures circulent et sont transformés. Mais nous pou-
vons aussi garder l'ceil vissé sur I'anse de la Couronne Vieille, qui
n'en avait pas tout a fait fini avec les cables apres le 10 novembre.
Certaines portions furent laissées gisantes: le mauvais temps et les
avaries techniques ont fait prendre du retard au chantier, deux sec-
tions de cable®*restent encore a I'eau lors du départ des ouvriers.
De nouveaux travaux ont donc été menés en juin 2022 pour les re-
tirer. Des traces de leur présence sont encore visibles dans les fonds
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marins, que ce soit en raison des tranchées creusées lors de leur
pose, ou des lignes arasées entre les herbiers, qui disparaitront len-
tement (fig. 15). Chacune de ces propositions ouvre ou ferme la
temporalité de ce qui est entendu par démantelement, et avec elles
les multiples formes prises localement par '’héritage des cables
sous-marins. Ce que nous donnent en particulier a voir les enjeux
d’ancrage des cables sur lesquels cette section a principalement in-
sisté, c’est ’horizon ouvert d’une surveillance et d'une maintenance
des conditions de cohabitation entre les réseaux et les écosystemes,
au moins jusqua ce que les herbiers aient stabilisés et fait dispa-
raitre les restes infrastructurels qui les traversaient.

Figure 16. A gauche, les tranchées creusées pour le passage des cables. A droite les traces
laissées au sein des herbiers de Posidonie.
Cf. Cadville et al., «Rapport d’exécution de fin de travaux du décommissionnement de 4 cables
sous-marins désactivés de la société Orange dans 'anse de Couronne Vieille a Martigues »,
8-9.
Crédit: PMCB

Conclusion

Si cet article revient avec tant de détails sur le démantelement des
cables de l'anse de la Couronne Vieille, c’est qu’il s’agit d’'une situa-
tion rarement documentée, un cas limite au regard de la littérature
et des rapports d’experts qui présentent généralement la fin de vie
des cables comme une affaire maitrisée et réglée. Commencons par
rappeler que la gestion de la fin de vie des cables est peu suivie a
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I'échelle globale: il n’existe pas de réglementation internationale
déterminant les conditions de leur désactivation, et les acteurs pri-
vés qui recensent la mise en activité des nouveaux cables ne suivent
pas systématiquement le devenir des cables retraités, ils se
contentent de signaler qu’ils ne fonctionnent plus, et les désac-
tivent. Des horizons de régulation existent comme en France, ot
depuis 2004 les cables désactivés doivent étre retirés et le milieu
restauré dans son état initial.

Selon les situations géographiques, le devenir des cables peut va-
rier fortement. Prenons trois exemples: au sud de Marseille, entre
les plages du Prado et le Parc National des Calanques, les anciens
cables sont pour la tres grande majorité laissés au fond de I'eau car
les opérateurs craignent d’'endommager d’autres cables en activité
s'ils les retirent®®; en mer Rouge, dans les années 2000, les remor-
queurs chargés d’installer des nouveaux cables commencent par
crocheter ceux qui se présentent sur leur route, les coupent en
deux, et les rejettent a la mer pour faire de la place®’; en 2009, a
Port Erin sur I'lle de Mann, des anciens cibles ont été récupérés
pour en faire des récifs artificiels visant a éloigner les pécheurs et a
protéger la biodiversité®®, mais faute d’accord sur le financement a
long termes de ce projet, ces récifs artificiels n’'ont jamais été mis a
I'eau®. Ainsi, lorsquon préte attention aux situations locales,
chaque configuration de démantelement semble étre un cas limite,
dont il est difficile de tirer de grandes généralités.

Au regard de cette diversité de situation, je propose de retenir trois
enseignements de I'expérience du Parc Marin de la Cote Bleue. D’a-
bord, ce cas donne a voir en pratique I’hétérogénéité des ruines ré-
ticulaires, demandant un travail de délimitation des portions a dé-
manteler, qui sarticulent a de multiples enjeux environnementaux
et réglementaires, redéfinissant des entités hybrides cables-her-
biers, et laissant inconnu ce qu’il se passe a l'autre bout du réseau,
en Tunisie, au Maroc, en Algérie et en Espagne. Les défis propres
au démantelement de ces ruines se présente avant tout comme un
probléme se posant sur le littoral. Ensuite, le succes du démantele-
ment des cables de 'anse de la Couronne Vieille tient en grande
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enteurs de savoirs environnementaux, de connaissances adminis-
tratives, capables d’assurer la surveillance d’'un chantier sous-ma-
rin, ils et elles parviennent a surmonter les multiples difficultés
auxquelles la tache les confronte. De nombreux autres espaces ne
sont pas susceptible de bénéficier de la méme attention. Enfin,
cette enquéte met en évidence la question de la temporalité du dé-
mantelement, qui semble ne jamais tout a fait prendre fin, gardant
au fond de l'eau des ruines de ruines, devant a leur tour étre sur-
veillées et maintenues face a la houle.
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marins), Emmanuel Martin (chargé d’exploitation des cables) et
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souvent retirées puis recyclées par des entreprises spécialisées en
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LE NUMERIQUE REVIENT SUR TERRE

ETUDES | #NUMERIQUE | #ECRITURE | #MICROSOFT | #LATEX | #ESPACE

Comment pensent docx, TEI
et ekdosis? Habiter I’espace
numeérique

Par Marcello Vitali-Rosati | 16-12-2024

L’espace numérique est devenu I'espace de raccordement de tous nos
lieux de vie et ’espace principal méme dans lequel nous vivons. Mais
comment vivre dans I'espace numérique ? Comment rendre I’espace nu-
mérique vivable, habitable, désirable? Pouvons-nous démocratiser I'es-
pace numérique sans aboutir a une uniformisation des lieux? Et
comment penser I’espace numérique tout autant qu’il nous pense? Mar-
cello Vitali-Rosati répond a ces questions en analysant I'“architecture”
de 'espace numérique a travers les logiciels de traitement de texte, leurs
formats d’écriture, leurs spécificités locales, leurs sensibilités textuelles

et leurs modes de pensée.

Espace et lieux

Le numérique a une dimension spatiale forte. Il existe désormais
un consensus a ce sujet dans la communauté scientifique. Apres
I'idée, prépondérante dans les années 1990, selon laquelle les tech-
nologies ouvriraient un espace parallele - le topos de la réalité vir-
tuelle et du “cyberespace” tel qu'imaginé, notamment, par Barlow
(1996) -, il est devenu évident depuis le début des années 2000
que le numérique est aussi un espace réel, habitable’. Comme jai
moi-méme eu l'occasion de le souligner a plusieurs reprises - no-
tamment dans le cadre de la théorie de I’éditorialisation (Vitali-Ro-
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] . ’
érique est un espace architectural, non pas dans un sens métapho-
rique (“comme” un espace) mais au sens propre : c’est un veéritable
espace. C’est notre espace de vie principal.

Je disais, par exemple que :

Il est important de souligner que si nous comprenons le mot
«numérique> dans un sens culturel, ’'espace numérique est
notre espace principal, I'espace dans lequel nous vivons, et
pas seulement ’espace du Web ou des objets en ligne. (Vitali-
Rosati, 2020)

Peppe Cavallari avance méme I’hypothese selon laquelle le numé-
rique serait « le principal espace de raccordement de tous les es-
paces sociaux dans lesquels nous vivons » (Cavallari, 2018).

La question que je voudrais me poser ici est de savoir si le numé-
rique, en tant qu'espace, est habitable. Cette réflexion se situe dans
la continuité d’'un dialogue avec Luca Paltrinieri qui dure depuis
quelques années. Dans une conférence donnée en 2023 au Centre
de recherche interuniversitaire sur les humanités numériques a
I'Université de Montréal, Paltrinieri acceptait cette dimension spa-
tiale en soulignant que le numérique - au singulier - peut étre
considéré comme un espace, justement parce que l'espace n’est pas
un “lieu”. Nous avons, d’une part, des lieux qui sont particuliers, hé-
térogenes, singuliers, avec des caractéristiques propres et, de
l'autre, 'espace qui est homogene, unique, mesurable. L'espace est
ce qui permet de créer des relations entre des lieux différents en les
reliant et en les rendant commensurables.

L’espace est homogene dans le sens qu'une portion de l'espace équi-
vaut a une autre portion de la méme taille : un kilometre est tou-
jours un kilometre, qu'il sépare deux villages en Italie, deux per-
sonnes en France ou deux baleines dans le golfe du Saint Laurent.
Les lieux sont hétérogenes, car ma maison, par exemple, n'est pas
interchangeable avec une autre maison de la méme taille : ce nest
pas la méme chose. Le lieu est donc habitable tandis que I'espace
est traversable.
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Paltrinieri affirme que :

I'avénement du capitalisme est caractérisé, au moins a niveau
cognitif voire imaginaire, par une abstraction ultérieure, qui
est le passage de la notion de territoire national a celle d’es-
pace commercial, ou si vous voulez, par I'invention du mar-
ché. Le marché, nous le verrons, ce n’est pas seulement un es-
pace abstrait permettant de considérer tous les échangistes
comme des sujets connectés et calculants, c’est aussi un rap-
port de force qui permet d’externaliser le colt des circula-
tions commerciales vers les colonies et plus généralement
vers les espaces non-éuropéens. °

Il continue son analyse en sappuyant sur le livre Blinding Polyphe-
mus de Franco Farinelli (2018) qui cite justement le fameux épi-
sode de I'Odyssée ou Ulysse rencontre Polypheme : Ulysse repré-
sente la volonté occidentale de transformer tout lieu en espace, car
I'espace est toujours traversable, c’est la condition de possibilité du
marché. Les grecs sortent de la grotte - ou demeure le sauvage -
pour devenir marchants.

Tout devient traversable - et maitrisable -, car tout est homogene,
et aussi tout devient commensurable : tout peut étre compté, calcu-
1¢é et donc échangé, vendu.

Dans ce sens le numérique - au singulier - semble étre la réalisation
du réve d’Ulysse : le numérique réduit tout a une unité homogene,
quantifiable et calculable. En tant qu'espace, le numérique tel qu’il
a été construit détruit la possibilité de multiplicité ainsi que celle
de complexité : il « décloisonne et décomplexifie [1]es espaces, faci-
lite leur superposition » (Cavallari, 2018, p. 14).

C’est la raison pour laquelle le numérique en tant qu'espace n’est
pas habitable. Car on ne peut pas, en réalité, habiter /espace. On le

traverse, comme Ulysse, justement ; on le parcourt pour relier des
lieux différents et les uniformiser en échangeant des marchandises.

Retourner dans la grotte
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Mais est-ce que le numérique doit nécessairement étre cette incar-
nation du réve d’'un espace homogene total ? En suivant l'analyse
de Paltrinieri et sa critique de l'arrimage parfait entre espace nu-
mérique et espace du marché, je voudrais ici suggérer l'idée,
presque iconoclaste, d'une démarche opposée a celle proposée par
le réve d’Ulysse. Et si nous arrétions de nous féliciter de notre sortie
de la grotte et faisions au contraire un effort poury retourner ?

Et si la possibilité méme pour nous d’habiter le numérique résidait
dans le fait de ne plus le regarder comme un espace, mais comme
une multiplicité hétérogene de lieux ? Non pas donc 'espace numé-
rique, mais les lieux numériques, au pluriel.

Cette piste nous oblige a remettre en question I'équivalence entre
le “numérique” et le quantifiable, a recontextualiser la question de
la quantification et de la calculabilité. Comme nous l'enseigne,
entre autres, Jean-Guy Meunier (Meunier, 2014, 2017), le numé-
rique est d'abord et avant tout une question de modeles et de mo-
délisation. Il ne s’agit pas, en premier lieu, de compter, mais de mo-
déliser, de décrire une situation, un contexte, un concept, une idée.
On pourrait dire qu'el faut conter avant de compter. Le modele fonc-
tionnel, mathématique et calculable, n’est jamais unique, il repose
sur un modele représentationnel, ou conceptuel, une vision du
monde, un récit, une interprétation. Et il y a une multiplicité in-
épuisable de modeles possibles. Une multiplicité de lieux, donc,
avec leurs valeurs propres, leurs caractéristiques et leurs spécifici-
tés locales.

Habiter les lieux numériques signifie d’abord ceuvrer a la mise en
place de son chez soi, de sa maison, ou de sa grotte. Pour illustrer
cette hypothese, je voudrais me concentrer sur un exemple : celui
des formats textuels.

Habiter des formats ?

Un format est une maniere de structurer du contenu. Plus spécifi-
quement, un format textuel est un ensemble de regles et de struct-
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ures syntaxiques, graphiques, hiérarchiques, etc., qui servent a
mettre en forme un texte. Les formats ne sont évidemment pas une
nouveauté du numérique : on peut parler de format dans le cadre
des papyrus, des codex, des livres de poche...”. Le format, en tant
quorganisation spécifique du texte, implémente et incarne une vi-
sion particuliere de I'essence du texte : il est un modele épistémolo-
gique particulier. Chaque format est I'incarnation d’une théorie
particuliere de ce quest le texte.

Pour donner des exemples tres simples : est-ce que le format implé-
mente le concept de “titre” ? Comment ? Est-ce qu’il implémente le
concept de “chapitre”, de “paragraphe”, de “note de bas de page”,
de “terme important”, “mot-clé”, “nom d’auteurice”, “version”, etc.?
Chaque format textuel propose son interprétation de ce qu'est un
texte et, comme je le montre dans ce qui suit, ces interprétations ne
sont pas toujours compatibles. Dit autrement : chaque format est
un lieu et il n’y a pas de format qui puisse se vouloir universel, il n'y
a pas de “format-espace”. Lorsqu'on essaie de transformer un for-
mat en un autre, lorsqu'on essaie d’'universaliser les lieux en les ho-
mogeénéisant dans un espace, il y a quelque chose de fondamental
qui est perdu. L'idiosyncrasie du lieu est perdue.

Pour appuyer mon propos, je vais esquisser une analyse de trois
exemples, tres différents, trois formats qui pensent de fagon dis-
tincte, qui implémentent trois modeles épistémologiques différents
et irréductibles, trois lieux. Lorsque nous écrivons dans un de ces
formats, notre texte ne pourra que porter et véhiculer les valeurs
particulieres que le format incarne. De cette maniere, c’est juste-
ment le format qui pense. Le lieu détermine ce qu'on peut y faire, ce
quon peut y dire et le sens méme de ce quon y affirme.

Cela dépend du fait que chaque format est d’abord et avant tout
une modélisation du sens du texte, un modele épistémologique du

texte — et donc a la fois théorique et technique, au point ou les deux
ne peuvent pas étre distingués.

La glu Microsoft
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Le premier format est celui qui semble s'imposer comme un stan-
dard et qui ne l'est en réalité pas : docx. Ce format est profondé-
ment problématique pour plusieurs raisons (Dehut, 2018). La pre-
miere est le fait quil sagit d'un format implémentant une vision
tres particuliere du texte qui essaie néanmoins de s’imposer
comme universelle et comme neutre. En d’autres termes : c’est un
format qui est un lieu, mais qui veut faire semblant d’étre un
espace.

Lémergence du traitement de texte dans les années 1980 - Word
est lancé en 1983 - contribue fortement a la diffusion des ordina-
teurs “individuels” (personal computer). «Ecrire» semble étre une
activité commune, universelle, a la différence de “calculer”. Les or-
dinateurs naissent pour faire des calculs et ne semblent initiale-
ment pas voués a traiter 'écriture (Bergin, 2006a; Bergin, 2006b).
Mais le genre de calculs tres complexes pour lesquels on a impérati-
vement besoin d'un ordinateur n’intéresse que des instances tres
spécifiques - typiquement un grand laboratoire universitaire. Si,
par contre, avec le méme ordinateur on peut aussi écrire, alors cet
outil peut trouver sa place dans un grand nombre d’endroits. Et,
avant tout, dans les entreprises.

Les traitements de texte, et le logiciel Word en particulier, visent
donc en particulier a modéliser un type tres spécifique de texte : le
document d’entreprise. Il s'agit de documents qui étaient jusque-la
produits avec des machines a écrire et qui sont destinés a une cir-
culation particuliere : ils ont vocation a circuler a I'intérieur d’'un
milieu défini de travail, pour partager des informations qui servent
au bon déroulement des activités de production. Ce sont des
lettres, des rapports internes, des ordres du jour, des mémos. Cette
vision du texte se fonde sur I'imprimé, car elle reproduit le modele
de la machine a écrire. Word modélise en premier lieu la “page”, et
pas n'importe quel format de page, la page de la machine a écrire,
le format A4 ou, en Amérique du Nord, le format “Letter” : juste-
ment celui qui sert de base a la bureautique. La notion de WY-
SIWYG (What You See Is What You Get) n’a en effet de sens que
dans ce contexte : qu'est-ce qu'on voit et qu'est-ce qu'on obtient?
On voit la méme chose qu’on imprime. On voit donc la méme chose
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que nous montrait une machine a écrire. Dans le cadre d'un docu-
ment destiné a la publication, par exemple, il n'y a pas de WY-
SIWYG possible, étant donné que le texte doit passer par plusieurs
autres mises en document avant d’étre diffusé. Word implémente
donc une vision bureautique du texte : un texte qui sert les besoins
du bureau. Ce sont les documents qui étaient avant produits par les
secrétaires’, des documents destinés a rendre possible une chaine
spécifique de travail et de production.

Les concepts de “production” et de “productivité” sont essentiels
ici, car c’est a I'impératif productiviste que répond le modele tex-
tuel de Word qui est, et ce n’est pas un hasard, le logiciel phare de
ce que Microsoft appelle une “suite de productivité”.

Les ordinateurs personnels arrivent ensuite dans les maisons. Alors
que le travail de I'employé.e déborde du bureau d’entreprise vers le
bureau domestique et son foyer, 'employé.e emporte aussi les mo-
deles épistémologiques qui caractérisent son lieu de travail. Le lieu
particulier, spécifique, qu'est le bureau tend a devenir espace, a
s'imposer comme universel et homogene. Dans cette tendance,
Word essaie - et réussit - a s'imposer comme un format neutre,
comme si c’était un moyen transparent pour remplacer n'importe
quel autre systeme d’écriture : avec un outil pensé a l'origine pour
produire des documents de bureau, on se met a écrire des romans
(Kirschenbaum, 2016), des articles scientifiques, des listes de
courses et des lettres d'amour. Il remplace en effet dabord les ma-
chines a écrire pour ensuite devenir un format to kill em all. 11
cache une vision du monde qui devient invisible et qui finit par étre
considérée comme neutre. On a 'impression que le format - et le
logiciel - n’est pas la, qu’on est “juste en train d’écrire”.

Et pourtant les conséquences de ce format sont catastrophiques. Je
vais essayer de les résumer ici.

En premier lieu, c’est I'universalisation et la naturalisation du for-
mat qui posent probleme. Peu importe le modele que docx implé-
mente : ’élément important est que ce modele est et reste local. L'u-
tiliser pour tout faire signifie réduire ce que pourrait étre un texte a
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une seule vision. Des modeles plus complexes, comme le modele
sous-jacent a une conception “critique” du texte, ou plus simples,
comme la prise de notes rapides sans aucun formatage, ou tout sim-
plement différents, perdent le droit d’exister et sont, de fait, ou-
bliés. Il n’y a plus qu’un seul texte possible.

En deuxieme lieu, le format docx est opaque. Certes, a partir de
2007, Word abandonne son format binaire initial et adopte un for-
mat XML : doc a été remplacé par docx et ses spécifications sont
publiques. Docx est concretement une archive de fichiers en XML
qui peuvent étre ouverts et consultés. Il est donc techniquement
possible de connaitre le fonctionnement du format. Mais sa struc-
ture syntaxique est inutilement verbeuse et complexe, difficilement
lisible et compréhensible. Par ailleurs, cette structure reste cachée
pour les usagers et les usageres car les manipulations techniques a
faire poury accéder sont opaques. Or le fait de ne pas avoir acces au
modele théorique de texte que le format propose rend impossible
pour la personne qui écrit d’étre maitresse du sens qu'elle produit.
On pourrait objecter que le fonctionnement technique de la plu-
part des outils que nous utilisons possede cette nature opaque.
Mais on peut répondre a cette objection en deux points : en pre-
mier lieu, il faut distinguer la complexité de 'opacité et, en second
lieu, dans certains contextes, la compréhension du fonctionnement
est peut-€tre plus importante. En ce qui concerne le premier point :
un outil peut étre tres complexe et son fonctionnement incompré-
hensible pour un.e usager.e moyen.ne ; mais si son fonctionnement
est transparent - des spécifications publiques, ouvertes et bien do-
cumentées - la communauté pourra en comprendre le fonctionne-
ment et les présupposés théoriques. Or le probleme du format docx
est que son fonctionnement reste opaque, fermé et donc incompré-
hensible de maniere générale. En ce qui concerne le second point :
dans le monde de la recherche en sciences humaines, le modéle
théorique du texte est central, il est 'objet méme des recherches en
sciences humaines. Pour un.e chercheur.e en sciences humaines, ne
pas comprendre et ne pas connaitre le modele textuel qu'on utilise
est donc plus grave que ne pas comprendre le fonctionnement de
sa voiture. Pour un mécanicien, I'inverse sera vrai. Il est de toute
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ent pour qu'une communauté puisse - grace au travail de certaines
personnes expertes — savoir comment les outils qu'elle utilise sont
congus (Crawford, 2016 [2009]).

En troisieme lieu, le fait de ne pas avoir acces au balisage produit
par le logiciel détermine une perte de controle. Les logiciels de trai-
tement de texte, en effet, inserent des balises sans que 'usager.e en
soit consient.e, a la différence des formes d’écriture en plein texte
ou les balises sont directement écrites et gérées par la personne qui
écrit. La personne qui écrit n'a plus aucune prise sur le modele
épistémologique du texte quelle produit, le texte est finalement
produit par le format de fagon completement opaque, c’est le for-
mat qui pense et non la personne qui écrit.

Finalement, le modele WYSIWYG produit un faux sentiment de
“désintermédiation”. La personne qui écrit a 'impression d’étre au-
tonome, de ne pas avoir besoin d'un médiateur pour diffuser ce
9 ’ . . . ’ , . .
quelle écrit. Cela a impliqué, au cours du temps, une dévalorisation
symbolique progressive de compétences tres complexes héritées
d’'une tradition séculaire. Cinq cents ans de compétences typogra-
phiques, de composition, d’édition risquent d’étre fortement déva-
lorisés a cause de ce faux sentiment d’autonomie qui, de fait, réduit
la richesse des formes de diffusion.

L'ensemble de ces caractéristiques, le fait que docx s’impose
comme universel, qu'il réduise toute multiplicité a une unité
opaque, et dont on n’arrive plus a sortir, dans un format impossible
a déchiffrer, transforme Word en une sorte de glu : la glu Microsoft.

TEI

L’analyse d’épistémologies textuelles un peu plus complexes et sur-
tout plus explicites rend plus évident le coeur de mon argument. Si
on prend XML, et en particulier la Text Encoding Initiative (TEL
n.d.), on s’en apercoit sans peine. Avant de commencer a écrire en
XML TEIL il est nécessaire de se demander quel schéma utiliser, de
se poser les questions de la structure, des données, des sens poss-
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ibles, des parties du texte. Est-ce que ce texte a des chapitres ? Des
pages ? Des paragraphes ? Des notes ? Des variantes ? Un appareil
critique ? Est-ce qu'il contient des dates ? Des noms de personne ?
Des traductions ? Des vers ?

Avec TEI, nous n'avons plus affaire a un espace, mais a une multi-
plicité de lieux. Autant de lieux que de schémas possibles, chacun
portant ses moeurs, sa vision du monde, ses regles, ses pratiques.

Mais méme TEI n’est pas un format o kill em all. Méme s’il ne s’agit
pas, a proprement parler, d'un format, mais plutdét d'un méta-for-
mat, qui permet d’expliciter et produire des modeles différents et
spécifiques a une multiplicité infinie de points de vue, il constitue
néanmoins un ensemble de lieux particuliers. On peut vouloir habi-
ter ailleurs. Arthur Perret le disait dans un billet de blog récent:
«“le bon outil” dépend des circonstances »°.

En effet, XML propose une épistémologie du texte basée sur I'idée
qu'on peut définir comment certaines structures et certaines carac-
téristiques du texte peuvent étre transformées en données. Clest
I'idée derriere les schémas. Un schéma permet de modéliser une sé-
rie de structures du texte et ensuite de les baliser dans le texte : une
date, un titre, un nom, une conjecture, une note, une page, 'empla-
cement dans une page, etc. Mais la structure du balisage est pensée
pour séparer de maniere nette 'aspect présentationnel de l'aspect
sémantique. Au moment de Iécriture de la balise, on ne doit pas se
concentrer sur le rendu final. La question de l'affichage est ren-
voyée a un second temps. Cela est certes une force d’ XML, mais
aussi une caractéristique locale, qui ne peut pas prétendre a 'uni-
versalité’.

XML ne peut et ne doit pas étre un format universel, car certaines
sensibilités textuelles ne peuvent pas habiter XML. XML ne doit
pas se transformer en I'espace abstrait dont parle Paltrinieri.

Ekdosis
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Le travail de Robert Alessi, et en particulier son développement du
paquet ekdosis (CTAN, n.d.), m’a particulierement aidé a rendre
cette intuition plus concrete.

Ekdosis est un paquet LaTeX écrit en Lua et pensé pour réaliser
des éditions critiques. Il produit en sortie un pdf pensé pour I'im-
pression et un fichier TEI qui propose les informations transfor-
mées en données. L'abondante documentation (Alessi, 2021)
constiutue la véritable description d’un lieu, d'une maison, avec ses
coutumes, ses langues, ses symboles, ses pratiques, ses réflexes...

Le travail de Robert Alessi part d'un constat tres précis : certaines
pratiques issues de certaines traditions d’édition critique classique
sont profondément ancrées dans la lisibilité d’'un texte complexe
sur une page imprimée. La page d'une édition critique n'est pas
simplement un texte avec des notes, il n'y a pas seulement un texte
et des informations complémentaires a propos du texte. Il y a une
maniere différente de lire et de comprendre. Pendant qu’on lit un
texte critique, on voit et on interprete en méme temps le texte, ses
variantes, les références a des lectures d’autres chercheur.es... Cest
une technique de lecture completement différente, qui implémente
un paradigme particulier, complexe et tres spécifique. C'est un sens
différent qui se déploie. Il ne s’agit pas du texte avec un appareil cri-
tique, mais, tout simplement d’'un autre texte, d’'un autre sens.

L’encodage TEI ne peut pas étre considéré, dans ce sens, comme
universel. Car il pense le balisage comme une maniere de transfor-
mer des informations textuelles en données. Mais il ne pense pas a
la correspondance entre la structure des données et les compé-
tences techniques de lecture, des véritables facons d’habiter la lec-
ture comme un lieu, d’avoir le réflexe de baisser la téte des que,
chez nous, on passe sous une porte un peu trop basse, de changer
notre cadre mental a la vue d'un symbole qui renvoie a une
conjecture.

Ces compétences et ces paradigmes mentaux se concrétisent dans

des symboles particuliers, placés dans des lieux particuliers de la
page, souvent en latin, des symboles qui implémentent des modeles
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épistémologiques tres locaux et qui ont des histoires et des tradi-
tions centenaires - différentes selon les écoles, les langues, les tradi-
tions, les approches, les cas particuliers... Qu’il sagisse de la ma-
niere de se référer a des sources ou des témoins, de faire un appa-
reil critique positif ou négatif, d'annoter une variante en utilisant
une abbréviation latine pour signifier la raison dun choix, l'en-
semble de ces formes constituent des modeles de compréhension
du texte tres précis qui participent a des traditions philologiques
spécifiques et incarnent des connaissances et des capacités de lec-
ture et d’interprétation développées au cours des siecles par les
communautés de recherche.

Ces compétences deviennent une véritable pensée incarnée, un
modele épistémologique qui est inscrit dans la structure de la page
imprimée, qui est gravé dans un ceil qui sait comment bouger dans
la page pour trouver une variante ou une conjecture. La pensée
n’est pas juste une modélisation formelle mais aussi une série d’ins-
criptions, et TEI oblige a faire abstraction de cette pensée inscrite.
Pour le dire autrement, 'approche du XML et donc de TEI consiste
a produire un modele ontologique du texte : le texte est constitué
d’une série de parties qui peuvent étre décrites comme des élé-
ments séparables, des substances, des essences.

Par exemple, la balise <title>-Mon titre</title> dit du texte “Mon
titre” qu’il est un titre. La balise exprime I'essence du segment tex-
tuel. De cette manieére, elle transforme la chalne de caractéres
“Mon titre” en une essence, une donnée avec sa propre caractérisa-
tion ontologique. La balise \title;Mon titref ne fait pas la méme
chose. Elle modélise le texte depuis le point de vue de la lecture® : le
texte est fait non pas d’une série d’éléments, mais d'une série d’ac-
tions. La balise \title;{ n’est pas un tag qui exprime l'essence de ce
qu’il contient, mais une instruction, une fonction qui sera exécutée
au moment de la compilation. Concretement, on demande a l'ordi-
nateur non pas d’ajouter une information taxinomique qui caracté-
risera le segment textuel, mais on lui demande de faire quelque
chose. Comme au moment de la lecture, la personne qui lit exécute
une série d’actes - elle mémorise le segment de texte, elle interprete
son sens, elle le met en relation avec d’autres segments, elle 'ind-
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exe, d'une certaine maniere. L'ordinateur lorsqu’il traite ce format
se comporte de la méme maniere, voila pourquoi son comporte-
ment semble plutot modéliser la notion de lecture que celle de des-
cription ontologique du texte. Ce que fera concretement la fonc-
tion peut étre défini : elle peut réaliser une mise en forme gra-
phique (mettre le titre en gras, par exemple), ainsi que d’autres opé-
rations (I'ajouter a 'index, le transformer dans une sortie XML avec
la balise <title></title>). Nous avons, d’'une part, un modele épisté-
mologique ontologique et, de l'autre, un modele fonctionnel. L'un
pense le texte comme une série de données, 'autre comme une sé-
rie d’actions. Les deux modeles sont évidemment légitimes, mais ils
ne sont pas équivalents, ni réductibles I'un a lautre. Pour autant
quon puisse imaginer des formes de “traduction”, ces traductions
impliqueront toujours des pertes, des changements.

Pour expliquer ce point, Robert Alessi propose 'exemple, dans le
cas d'un mot ou d’une série de mots manquant dans un manuscrit,
de l'ajout des commentaires om. ou deest. Il affirme ceci : « Dans les
textes versifiés, il y a ainsi une grande différence entre “34 om. A” et
“34 deest in A”: dans le second cas, on indique en effet que 'omis-
sion du vers 34 n’est pas nécessairement fautive. » (Alessi, 2023).
Or, TEI oblige a décider si cette distinction doit faire partie ou non
du schéma des données : est-ce une donnée ou pas? Elle n'est pas
présente dans les schémas les plus utilisés, mais on pourrait en
créer un. Cependant, dans la pratique de lecture et d’écriture, cette
différence est trop subjective - et pourtant importante - pour étre
transformée en données.

En TEI dong, il existe deux représentations possibles de cette idée
(Alessi, 2023) :

<p>
<seg type=»appltem»>1 kai prep. Rw</seg>
<seg  type=»appltem»>molobuevog om. Pr<hi
rend=»sup »>a</hi></seg>

</p>

Ou alors:
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<app>
<lem wit=»#V #Pra #Prb»>kataokeunv</lem>

<rdg wit=»#Rw»>Kai kataokeunv</rdg>
</app>
<app>
<lem wit=»#V #Prb #Rw»>m0100ugvog</lem>
<I‘dg wit=»#Pra»/>
</app>

Dans la premiere, on perd les données relatives aux variantes car
on met l'annotation dans le texte. Dans la seconde, on perd la
nuance de 'om. qui sassimile a un deest.

Loin d’etre un détail, il s’agit la de la caractéristique d'un modele
épistémologique local, particulier, qui ne peut étre réduit a aucun
modéle se voulant universel.

Dans ekdosis, Alessi a modélisé une série de questions théoriques,
de pratiques, de compétences, de traditions interprétatives avec
une finesse et une précision remarquables. Liélégance du code ré-
vele la clarté de la modélisation. Cette modélisation part donc
d’'une tradition qui émerge matériellement dans le rapport a la
page imprimée et a une expression inscrite, particuliere et locale,
du modele épistémologique. La pensée d’ekdosts est donc la repré-
sentation de ce modéle et de ces traditions, et la transformation en
données encodées en XML est faite a partir de ce premier modele.
La personne qui fait I'édition critique peut donc rester dans son
lieu privilégié, le lieu de la tradition sur laquelle est basée sa forma-
tion et sur laquelle sont fondées ses capacités herméneutiques, pro-
fondément ancrées dans l'implémentation matérielle qui se fait
dans la page imprimée. L'encodage des données, fait pour que les
informations ne soient pas seulement lisibles, mais aussi calcu-
lables par une machine, dérive du premier modele.

Un exemple peut aider a clarifier ce point.

Voici le code ekdosis - tiré de la documentation :
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% Preamble:
\DeclareShorthand;egomutes;\unskip¢;ego¢

% Document:
\beginjekdosis{
oxedov \app!
\lem[resp=egomute, nosep, post=jpost oXedov (uattuor uer-
ba
excidisse uid.{, type=emendation]
}\supplied;\gap;reason=lost,
unit=word, (uantity=4{{f
{ oUToOI

subsidiis magnis \sic*}epicuri{ constabilitas

declinare quis est (ui \sic]possit cernere sesef
\app;
\lem[resp=egomute, type=emendation, nosep, post=;ante
uzoyiv.!]}\surplusjkaif?
\notejdeleui e Gal.P¢{
¢ uroyivovTal

Mavtwv 8¢ \app]
\lem[resp=egomute, type=emendation, nosep]

J\supplied; TOv TUpETOV(!

\note[sep jaddidi (\arb}"gamlI" a ‘I-.hummayAti{

\getsiglum; Gal?)¢

\rdg[nordg, source=Gal]}\arbjal-.hummayAti(¢

\rdg[ wit=codd, source=edd, alt=om. ];{
£
\end)ekdosis!

Et le rendu pdf:
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1 ey (***) outot

2 subsidiis magnis Tepicuri constabilitas

3 declinare quis est qui Tpossit cernere seset.
1 {zal] dmoylvovta

)

Mavtey 32 (T6v Tupstav),

1 *** post gyeday quattuor uerba excidisse uid. 4 xat ante Sxoyiv. delowi 0 Gal.P 5§ <&y zupezéy addidi (an
- <

>
A Gal)] om. codd. edd.

Et finalement la sortie XML-TEI produite automatiquement par
ekdosis au moment de la compilation:

<p>0XedOV
<app>
<lem resp=»#ego » type=»emendation »>
<supplied>
<gap reason=»lost» unit=»word» quantity=»4» />
</supplied>
</lem>
</app>oUToI</p>
<p>subsidiis magnis
<sic>epicuri</sic> constabilitas</p>
<p>declinare quis est qui
<sic>possit cernere sese</sic>.</p>
<p>
<app>
<lem resp=»#ego » type=»emendation »>
<surplus>kai</surplus>
</lem>
<note>deleui e Gal.P</note>
</app>UoyivovTai</p>
<p>Navrwv d&
<app>
<lem resp=»#ego » type=»emendation »>
<supplied>T@v rupeTv</supplied>
</lem>
<note>addidi (

<foreign xml:lang=»ar-Latn» type=»transliterated»
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subtype=»arabtex»>"gaml" a ‘l-.hummayAti</foreign>
<ref target=»#Gal»>Gal.</ref>)</note>
<rdg source=»#Gal»>
<foreign xml:lang=»ar-Latn» type=»transliterated »
subtype=»arabtex»>al-.hummayAti</foreign>
</rdg>
<rdg wit=»#V #I #R #H» source=»#Lit #Erm #Sm» />
</app>,</p>

Une analyse rapide de la syntaxe qui permet d’ajouter les annota-
tions - notamment le om. qui disparait dans la version TEI - per-
met de comprendre I'élégance de la démarche qui consiste juste-
ment a habiter un lieu et a ne pas se plier a I'injonction universa-
liste de I'espace.

Conclusion

L’approche de Robert Alessi me semble donc aller dans le sens -
certes, a premiere vue pas tres alléchant - du retour a la grotte. On
ne peut pas habiter des espaces. Il n’est pas possible d’étre chez soi
dans '’homogene et dans I'universel. Il faut pouvoir développer des
chez soi locaux, spécifiques, particuliers. Pour ce faire 'approche
universaliste de 'espace homogene et toujours mesurable, ou n'im-
porte quelle portion est compatible et commensurable avec n’'im-
porte quelle autre, n’est pas une option. Les modules interchan-
geables d’Ikea ne permettent pas de produire des habitations, mais
juste des marchés, des non-lieux traversables, utilisables - peut-étre
- qui permettent des connexions mais qui empéchent d’y habiter.

Retourner dans la grotte signifie essayer de bricoler son chez soi en
implémentant dans des architectures numeériques spécifiques des
valeurs, des visions du monde, des enjeux théoriques, des ap-
proches et des besoins qui ont la vocation de rester toujours mul-
tiples et locaux.
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Notes

J’utilise ici le mot dans un sens trés large, en me référant a
lensemble des technologies numériques, ainsi qu’aux pratiques qui
leur sont associées. Pour une définition plus précise et pour une
identification des enjeux de ces mot, je renvoie a Vitali-Rosati
(2021).

Voir des travaux comme ceux de Bolter (1991) ou Galloway (2004),
dans le monde anglophone, suivis par ceux de Lévy (1995), Beaude
(2012) et Vial (2013), pour n’en citer que quelques-uns dans
’espace francophone.

Vidéo de La Conférence de Luca Paltrinieri (U de Rennes 1),2023.

Pour une analyse de la question des formats voir le troisiéme
chapitre de la thése d’Antoine Fauchié (2024).

Ce n’est pas le lieu pour s’attarder sur les implications sexistes de
cette vision du monde. Je renvoie aux travaux de Nyhan (2023),
Terras & Nyhan (2016) et Mellet (2021).

Cette universalité était un des objectifs d’un des articles fondateurs
de la philosophie XML, qui essayait justement de répondre a la
question What’s text, really?, comme s’il fallait trouver une essence
unique du texte (DeRose et al., 1990). Cet article est au fondement
de la conception du texte comme ordered hierarchy of content
object (OHCO) car, selon les auteurs, c’est cela la “vraie” nature du
texte.

La lecture est modélisée comme une série d’actions linéaires, qu’on
effectue 'une aprés l'autre.
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LE NUMERIQUE REVIENT SUR TERRE

INTERVENTIONS

La face cachée de
I’'«intelligence artificielle»:
enjeux écologiques,
psychiques et politiques des
automates numériques

Par Anne Alombert | 16-12-2024

Une intelligence simplement humaine n’a jamais existé: les esprits indivi-
duels et collectifs nont cessé de se transformer a travers I’évolution des
supports artificiels qui permettent de les extérioriser. Pourquoi alors, au-
jourd’hui, les machines deviennent-elles <« spirituelles>? Pourquoi, au
lieu de libérer les humains du travail, semblent-elles transformer leur uti-
lisateurs en ressource? Au cours de ce voyage dans I’écologie mentale
du numérique au temps de I'lA, Anne Alombert montre la naissance
d’une technologie intellectuelle d’asservissement des esprits, générant
la prolétarisation linguistique et symbolique, homogénéisant le langage
et éliminant les singularités. L’espoir se loge dans la collaboration des
esprits qu’une telle technologie présuppose.

Introduction

Le jeudi 15 février 2024, l'entreprise OpenAl annoncait l'arrivée
imminente de Sora, un nouveau logiciel d’«intelligence artificielle
générative» capable de produire des images ultraréalistes sur la
base de commandes écrites (les «prompts»). Cette annonce s’ins-
crit dans un contexte de course a I'innovation enclenchée par la
méme entreprise un peu plus d’'un an auparavant, a travers la diffu-
sion massive d’'un dispositif nommé ChatGPT. Ce logiciel de génér-
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ation automatique de texte agence de gros modeles de langage
(LLM) comme GPT-3 ou GPT-4 avec une interface interactive per-
mettant aux utilisateurs de passer commande pour obtenir non pas
des images ultraréalistes, mais des textes tres standardisés qui res-
semblent a s’y méprendre a des textes écrits par des humains. De-
puis presque deux ans, les débats autour des bienfaits et des mé-
faits de ces «intelligences artificielles génératives» n'ont cessé de se
déployer, générant autant de fantasmes que d’inquiétudes.

Cependant, tant qu'elles portent sur cette notion d’«intelligence ar-
tificielle », il n’est pas siir que les questions soient bien posées. Dans
les discours médiatiques, en particulier, un ensemble de méta-
phores anthropomorphiques, comme celles d’ «intelligence artifi-
cielle», d’ «apprentissage automatique», d’ «agents conversation-
nels», sont souvent utilisées. A travers de telles dénominations,
nous attribuons implicitement a des dispositifs électroniques et nu-
mériques des capacités mentales, intellectuelles ou psychiques
(lintelligence, l'apprentissage, l'agentivité) auparavant réservées
aux humains. Tout se passe comme si nous considérions ces dispo-
sitifs comme des «doubles de ’homme», en leur attribuant «une
ame et une existence séparée et autonome». C’est précisément
cette maniere de considérer les machines que le philosophe Gilbert
Simondon décrivait comme une «représentation mythique du ro-
bot», qui avait déja pénétré la «culture actuelle» a la fin des années
1950, a I'époque des premieres recherches en «intelligence artifi-
cielle » et de I'invention du premier «réseau de neurones» formels™.

Simondon soutient sa these sur le mode d’existence des objets tech-
niques en 1958, deux ans apres la conférence de Dartmouth qui
signe le coup d’envoi des recherches en IA et un an apres 'inven-
tion du Perceptron par Rosenblatt, premier réseau neuronal a I'ori-
gine du courant connexionniste de I'TA et des systemes d’apprentis-
sage automatiques sous-jacents aux «IA génératives» contempo-
raines. Simondon remarque alors qu’ «un homme cultivé ne se per-
mettrait pas de parler des objets ou des personnages peints sur une
toile comme de véritables réalités, ayant une intériorité, une volon-
té bonne ou mauvaise », et pourtant, «ce méme homme parle (...)
des machines» comme étant «animées d’intentions » et «leur
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confere l'usage de sentiments»: «dans ce cas, la machine devenue
selon I'imagination ce double de 'homme qu’est le robot, dépourvu
d’intériorité, représente de fagon bien évidente et inévitable un
étre purement mythique et imaginaire®».

Selon Simondon, ce mythe du robot masque lignorance des
«schemes de fonctionnement» techniques et témoigne dun fan-
tasme de domination et de puissance, visant a libérer I'homme de
ses angoisses, a travers un processus d’identification a la machine:
«I’homme qui veut dominer ses semblables suscite la machine an-
droide», afin de lui «déléguer son humanité», «il cherche a
construire la machine a penser, révant de pouvoir construire la ma-
chine a vouloir, la machine a vivre, pour rester derriere elle sans an-
goisse, libéré de tout danger, exempt de tout sentiment de faiblesse,
et triomphant médiatement par ce qu'il a inventé®.» Lattribution
des capacités humaines aux «machines » serait ainsi au service d'un
processus d’identification, qui permet a ’'homme de s’attribuer en
retour la puissance de la machine, de se masquer sa propre vulnéra-
bilité et d’exercer sa domination ou sa supériorite.

Les anthropomorphismes de ce genre sont tres fréquents au sujet
des technologies numériques, en particulier dans les discours éma-
nant des entrepreneurs de la Silicon Valley, qui sont a l'origine des
industries numériques dominantes aujourd hui. Ainsi, dans la lettre
ouverte publiée par le Future of life institute en mars 2023 appe-
lant a faire une pause dans la recherche sur I'TA, co-signée par Elon
Musk et de nombreux autres entrepreneurs et experts du domaine,
des «esprits numériques» susceptibles de remplacer les humains
sont évoqués”®. Depuis les années 1990, Raymond Kurzweil, I'un des
fondateurs du mouvement transhumaniste, chercheur en informa-
tique au MIT et directeur de I'ingénierie chez Google, n’hésite pas,
quant a lui, a parler de «machines intelligentes» ou de «machines
spirituelles®». Les idéologies transhumanistes qui innervent les en-
treprises et les universités de la Silicon Valley manipulent aussi
souvent la notion de «singularité technologique», pour désigner
l'avenement d’une superintelligence susceptible de dépasser celle
des humains et de prendre en main leur destin.
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Pourtant, la notion d’intelligence artificielle avait été mise en ques-
tion a son origine méme: John Mc Carthy, 'un des organisateurs de
la conférence de Dartmouth durant laquelle ce terme fut populari-
sé a lui-méme admis qu’il s'agissait alors d'une dénomination straté-
gique visant a distinguer le programme de recherche de I'«intelli-
gence artificielle » d’autres recherches dans le champ de la cyberné-
tique®, alors qu'Herbert Simon, I'un des organisateurs de cette
conférence et des peres fondateurs du champ, avait quant a lui pro-
posé le terme de «traitement de données », qui lui semblait plus ap-
proprié. Aujourd’hui, méme Yann Le Cun (anciennement profes-
seur d’informatique au College de France et désormais responsable
scientifique de I'A chez Meta) soutient que lesdits «réseaux neuro-
naux» n'imitent pas plus le cerveau qu'une aile d’avion ne reproduit
celle d'un oiseau’. C’est ce que confirme les travaux de Giuseppe
Longo, directeur de recherche au CNRS, mathématicien, épisté-
mologue et spécialiste de I'informatique, qui montrent que lesdits
réseaux neuronaux fondés sur des calculs statistiques et entrainés
sur des quantités massives de données n'ont rien a voir avec les pro-
cessus cérébraux et neuronaux a l'oeuvre dans les organismes vi-
vants®. Bref, loin de constituer une notion scientifique fondée sur
des théories ou des observations certifiées, la notion d’«intelligence
artificielle » s'inscrit dans la construction d’'un discours promotion-
nel et attractif visant a obtenir des financements®. Il semble donc
clair, pour les philosophes comme pour les scientifiques, que les
métaphores anthropomorphiques ne sont pas pertinentes pour
penser les dispositifs électroniques et algorithmiques qui consti-
tuent nos milieux techniques quotidiens. Plutot que de résider
dans ces comparaisons entre machines et esprits en mesurant les
performances des unes et des autres, nous proposons de nous de-
mander ce que ces comparaisons infondées servent a masquer. La
notion d’intelligence artificielle doit étre déconstruite, afin de sor-
tir de ces faux débats médiatiques et d'interroger les véritables en-
jeux écologiques, psychiques et politiques de la nouvelle phase
d’automatisation numérique.

1. L’ «hypnose technique > et le double
asservissement
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Le fait dlattribuer aux dispositifs algorithmiques des capacités
comme la conscience, l'intelligence ou la pensée, contribue tout
d’abord a masquer leurs «schémes de fonctionnement» tech-
niques, leur technicité interne. Si 'on suit Simondon, une telle
«technicité» doit étre distinguée de l'utilité ou de 'usage de l'objet
9. Alors que lutilité désigne la fonction qu’un objet technique a
pour nous ou l'usage que nous en faisons, la technicité désigne les
schemes et les opérations techniques internes qui lui permettent
de fonctionner. Par exemple, nous utilisons nos téléphones por-
tables pour téléphoner et c’est pourquoi nous les appelons des «té-
léphones» alors que leurs structures matérielles et les technologies
qui sous-tendent leurs fonctionnement correspondent plus a celles
d’un ordinateur qua celles d'un téléphone filaire. De méme, Simon-
don affirme quant a lui qu’«il y a plus d’analogie réelle entre un mo-
teur a ressort et un arc ou une arbalete qu'entre ce méme moteur et
un moteur a vapeur», quand bien méme tous deux auraient une
fonction de moteur*'. Autrement dit, la technicité ne se réduit pas a
l'utilité, et l'usage d’'un objet ne dit rien de ses caractéristiques
techniques.

Le fait d’utiliser un dispositif technologique n'implique pas de le
comprendre: au contraire, la facilité d’utilisation masque souvent
la difficulté de compréhension. Nombreux sont les utilisateurs de
ChatGPT ou de Midjourney qui n'ont aucune idée du fonctionne-
ment interne de ces «objets» - d’autant que les opérations algorith-
miques sur des quantités massives de données s’effectuent a une vi-
tesse extrémement rapide et demeurent toujours dissimulées a
l'utilisateur, qui naccede qu'au résultat et non au processus, ce qui
contribue a donner a l'objet technique un aspect magique et fasci-
nant. Alors que les données et les algorithmes demeurent cachés
derriere des interfaces ergonomiques, le systeme semble produire
des textes ou des images de maniere spontanée, selon le bon vou-
loir des utilisateurs qui se retrouvent en position de maitres pas-
sant a la machine autant de commandes qu’ils le souhaitent: «il
existe une sophistique de la présentation qui cherche a donner une
tournure magique a I'étre technique, pour endormir les puissances
actives de I'individu et 'amener a un état hypnotique dans lequel il
gotte le plaisir de commander a une foule d’esclaves mécaniques*?
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». Dans le cas des IA génératives, ce désir de commander (des
textes, des images, des vidéos mais aussi toutes sortes d’autres
taches) semble comblé: le logiciel exécute dans la seconde toutes
sortes d’ordres différents.

Dans ce type d'usage, I'objet n’est pas considéré pour lui-méme,
mais seulement comme un moyen susceptible de fournir un résul-
tat ou de répondre a un besoin. Mais une telle relation d’asservisse-
ment peut se renverser, ’humain se voyant alors asservi aux dispo-
sitifs qu'il croyait pouvoir maitriser. C’est ce qui se produit dans le
cas de ChatGPT, ou les deux types d’asservissement semblent pré-
cisément se combiner: alors que les utilisateurs passent des com-
mandes ou donnent des ordres au systeme algorithmique, le sys-
teme algorithmique lui-méme (ou, du moins, I'entreprise qui l'a
produit, a savoir OpenAl) est en train de les utiliser, puisque le sys-
teme se nourrit de leurs requétes pour améliorer les performances
de ses algorithmes. Si bien quau moment ou tout un chacun com-
mencait a se demander comment faire un bon usage de ChatGPT,
les industries numériques avait déja largement utilisées leurs soi-
disant usagers pour se perfectionner, conformément au célebre
adage selon lequel «si c’est gratuit, c’est vous le produit!». Quand
bien méme ils en auraient pleinement conscience, les utilisateurs
deviennent ainsi les ressources du systeme qu'ils utilisent.

2. Le travail humain cristallisé dans les « intelli-
gences artificielles réticulées »

A T'inverse, Simondon soutient qu'une relation équilibrée avec les
objets techniques suppose de rompre ce double asservissement,
grace a une «intelligence de l'objet technique», une «intuition des
schemes de fonctionnement», une connaissance des gestes et des
pensées qui ont présidé a sa fabrication, afin de reconnaitre les tra-
vaux et les savoirs cristallisés en lui, c’est-a-dire, de le comprendre
et de le transformer. Cependant, une telle «relation de l'individu
humain a l'individu technique est la plus délicate a former», car
«elle suppose une culture technique » permettant aux individus de
déchiffrer «l'effort humain » cristallisé dans I'objet sous forme de
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«structure fonctionnelle»13. En effet, «pour qu'un objet technique
soit recu comme technique et non pas seulement comme utile,
pour qu’il soit jugé comme résultat d’invention, porteur d’informa-
tion, et non comme ustensile, il faut que le sujet qui le recoit pos-
sede en lui des formes techniques». Sans une telle culture tech-
nique, la relation des individus aux objets risque de se limiter a une
relation d’usage et de consommation, quand elle ne devient pas une
«frénésie de possession» ou une «démesure d’utilisation™ ».

Dans le cas des objets numériques qui nous occupent ici, une telle
culture technique semble faire défaut: alors que I'éducation au nu-
mérique se limite la plupart du temps a de la prévention contre les
fausses informations ou a l'acquisition de compétences opération-
nelles, peu de citoyens disposent aujourd’hui de la culture tech-
nique permettant de comprendre les opérations mathématiques
(algorithmes de rétropropagation, ondelettes, renormalisation, mé-
thodes d’optimum, techniques de filtrage et convolution, etc.) qui
permettent aux dites «intelligences artificielles» de fonctionner.
Or, toutes ces opérations mathématiques et ces fonctionnalités
techniques sont issues de travaux de mathématiciens et d’informa-
ticiens humains, qui héritent eux-mémes de toute I'histoire de ces
disciplines et de leurs plus récentes avancées. En ce sens, ce sont
des théories et des pratiques scientifiques qui donnent a ces dispo-
sitifs leurs apparences d’«intelligence»: les systemes algorith-
miques sont moins des «machines pensantes» que des «produits
du savoir humain», des «cristallisation[s] d’'une longue série d’ef-
forts [et] de travaux™*».

En suggérant I'idée d'une autonomie ou d’'une spontanéité des dis-
positifs, les notions d’apprentissage automatique ou d’agents
conversationnels tendent a faire oublier tout le travail humain né-
cessaire a la conception desdites «machines»: les travaux scienti-
fiques des informaticiens d’'une part, mais aussi les choix des
concepteurs qui «dressent» les algorithmes en leur fournissant les
signaux adéquats pour que les générateurs automatiques de textes
ou d’'images ne produisent pas de contenus problématiques (par
exemple, en les configurant pour qu’ils ne génerent pas de propos
racistes ou d’'images pornographiques, ou bien pour qu’ils restent
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neutres sur des sujets politiques sensibles). Outre les mathéma-
tiques appliquées et les choix politiques des entreprises, un autre
travail humain est aussi requis pour le fonctionnement de ces nou-
velles industries culturelles: le travail de ceux qu'on appelle les
«travailleurs du clics», payés pour entralner les algorithmes a tra-
vers des micro-taches souvent peu rémunérées.

Le chercheur Antonio Casilli identifie trois micro-taches de ce ty-
pe: les micro-taches d’'indexation (qui consistent a enrichir les don-
nées en étiquetant des images), les micro-taches de vérification (qui
consistent a vérifier les résultats générés et a les qualifier), les mi-
cro-taches d’imitation (qui consistent a produire les résultats atten-
dus dans les cas ou l'algorithme ne suffit plus)*®. Ainsi, en janvier
2023, deux mois a peine apres le lancement de ChatGPT, le jour-
nal Time révélait le partenariat d’OpenAl avec la société Sama, qui
avait permis a I'entreprise d’employer des travailleurs kenyans ré-
munérés deux dollars de I’heure pour indexer les immenses quanti-
tés de contenus toxiques (violents, racistes, pornographiques etc.)
circulant sur Internet, afin de «nettoyer» les données d’entraine-
ment de ChatGPT - provoquant évidemment des troubles psy-
chiques chez les individus surexposés a ce type de contenus, hantés
par les horreurs qu’ils ont vus*®. Lavenement de «machines pen-
santes» ne peut donc se faire quau prix de la destruction de cer-
tains esprits.

3. Des intelligences artificielles génératives aux in-
telligences artificielles extractives

Outre I'exploitation des «travailleurs du clic», le fonctionnement
de ces machines suppose aussi I'exploitation sauvage des ressources
culturelles de ’humanité. D’ou viennent, en effet, les quantités mas-
sives de données sur lesquelles les algorithmes sont entrainés?
Elles sont issues des textes et des images partagés sur la Toile, sur
une encyclopédie contributive comme Wikipédia par exemple,
pour laquelle des individus contribuent bénévolement, ou encore,
sur les différents réseaux sociaux a travers lesquels les individus
communiquent quotidiennement. C’est seulement parce qu’ils sont
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entralnés sur ces quantités massives de données produites par des
humains que les systemes algorithmiques, qui fonctionnent sur la
base de calculs probabilistes, peuvent produire des résultats sus-
ceptibles de les simuler. Or, les créateurs de contenus ne sont pas
rémunérés pour les contenus exploités, seules les entreprises déten-
trices des systemes de génération automatique en tirent profit: la
encore, la fascination pour l'intelligence des machines masque la
dépossession des contributeurs humains, a travers la prédation or-
ganisée des ceuvres de l'esprit qui constituent la mémoire collective
de 'humanité et qui devient alors un capital a exploiter'’. Jean Cat-
tan et Célia Zolinski, spécialistes du droit du numérique, proposent
de parler d’ «IA extractives» plutdt que d’«IA génératives'® ».

Face a ces nouvelles formes de prédation culturelle automatisée,
exercée par une poignée d’entreprises privées valorisées a des cen-
taines de milliards sur les marchés financiers, ne serait-il pas néces-
saire d’envisager de nouvelles modalités de redistribution des ri-
chesses accumulées? Si I'idée d’une redistribution individuelle vi-
sant a rémunérer chaque citoyen en fonction de ses données per-
sonnelles exploitées semble peu praticable et peu satisfaisante, on
pourrait imaginer une redistribution collective, en obligeant ces
entreprises a reverser une partie de leur profit dans des «fonds
pour un numeérique soutenable», qui permettrait d’alimenter les re-
cherches et les innovations de dispositifs différents, plus intéres-
sants et plus démocratiques sur les plans sociaux et écologiques™®.

Car l'extraction pratiquée par ces entreprises ne se limite pas aux
ressources culturelles ou aux ceuvres de l'esprit: elle concerne aussi
les ressources matérielles et les énergies. Le rapport anthropomor-
phique, hypnotique et magique a la technique permet aussi de
masquer les infrastructures matérielles et les ressources naturelles
nécessaires au fonctionnement de ce qui sapparente plus a un sys-
teme hyperindustriel réticulaire qua une «machine» a proprement
parler: plutdt que des «machines intelligentes» ou des «machines
spirituelles », les automates computationnels que nous mobilisons
quotidiennement fonctionnent en réseau, a travers la réticulation
planétaire de terminaux, de cables, de centres de données et de sa-
tellites, dont le fonctionnement a de lourdes conséquences du
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point de vue écologique. Outre que les terres rares nécessaires a la
fabrication des composants électroniques et des microprocesseurs,
les infrastructures numériques (terminaux, centre de données et
réseaux) représentent «aujourd’hui g a 4 % des émissions de gaz a
effet de serre dans le monde » avec une augmentation de 60 % an-
noncée dans le quinze prochaines années®, tandis que «les besoins
[en électricité] des centres de données, des cryptomonnaies et de
I'intelligence artificielle devraient doubler d’ici 2026%* ».

Les puissances de calcul et les capacités de stockage nécessaires
pour faire fonctionner un dispositif comme ChatGPT ou des dispo-
sitifs dérivés comme Copilot, I'assistant IA que Microsoft a intro-
duit dans son moteur de recherche Bing ou dans ses logiciels de
traitement de texte impliquent la construction de nouveaux
centres de données et une grande consommation d’électricité: «le
traitement d'une requéte ChatGPT nécessite pres de dix fois plus
d’électricité quune recherche sur un moteur de recherche clas-
sique**». Microsoft a récemment fait l'acquisition d’'une centrale
nucléaire en Pennsylvanie pour alimenter ses data centers. Google
et Amazon investissent aussi dans I'énergie nucléaire: les géants du
numeérique savent bien que sans modification de la trajectoire ac-
tuelle, la demande énergétique ne pourra que saccélérer. En Ir-
lande, si rien n'est fait pour réguler I'installation, des centres de
données, «cela entrainera probablement une situation ou la de-
mande dépasse loffre disponible»: «les consommateurs seront
confrontés a des pannes de courant®® ».

De méme, la consommation en eau ne cesse daugmenter: un
échange de vingt questions avec ChatGPT nécessite I'équivalent
d'un demi-litre d’eau et «d’ici a 2027, I'TA consommera autant que
la moitié du Royaume-Uni ou 4 a6 Danemark®*». D’apres les rap-
ports de responsabilité environnementale des entreprises, la
consommation d'eau de Microsoft et de Google a augmenté de
34 % et de 20 % de 2021 a 2022, au moment de l'accélération des
développements dans le champ de I'TA générative®®. En 2022, les
deux entreprises ont respectivement consommé 6,4 et 15 milliards
de litres. La majeure partie de ces ressources aquatiques est utilisée
pour refroidir les data centers, qui se multiplient et qui nécessitent
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également des systemes de refroidissement plus puissants, en rai-
son des cartes graphiques spécifiques permettant d’augmenter les
puissances de calculs. En Uruguay, l'alimentation des systemes de
refroidissement des data centers de Google pourrait se faire au dé-
triment des habitants, en particulier dans une région ou l'eau po-
table se fait rare et les sécheresses de plus en plus nombreuses®.
On comprend mieux, des lors, pourquoi les géants du numériques
focalisent les débats sur les machines pensantes ou «l'intelligence
artificielle générale»: la polarisation de ce type de questions méta-
physiques permet de masquer les enjeux écologiques propres aux
infrastructures matérielles des industries numériques.

4. De l'intelligence artificielle aux technologies
intellectuelles

Outre les effets des industries numériques sur les environnements
et les écosystemes, les notions de machines intelligentes et de ma-
chines spirituelles permettent aussi d’ignorer les effets des sup-
ports numeériques sur nos intelligences et sur nos esprits. L'esprit en
effet, n’est ni une propriété innée inscrite dans les genes ou les neu-
rones, ni une substance immatérielle flottant dans le ciel des idées,
mais une capacité a la fois psychique et sociale qui se forme et se
déforme selon les supports techniques pratiqués, car ce sont dans
ces supports techniques que les symboles constituant la vie de l'es-
prit sont extériorisés. Les facultés psychiques se transforment en
fonction de I'évolution des supports techno-symboliques que
constituent les parchemins, les idéogrammes, l'alphabet, le papier,
la peinture, 'imprimerie, la photographie, les écrans numeériques,
et bien d’autres encore - autant de supports de symboles, de savoirs
et de mémoire dans lesquels les esprits s’extériorisent et a partir
desquels ils intériorisent en retour les traces extériorisées par
d’autres.

Pour le dire dans les termes de Bernard Stiegler: «l'appareil psy-
chique, qui prend sans doute racine dans le cerveau mais ne sy ré-
duit pas, passe par un appareil symbolique qui n'est pas seulement
situé dans le cerveau, mais dans la société, c’est-a-dire dans les
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autres cerveaux avec lesquels ce cerveau est en relation, (...) — et
‘entre ces cerveaux, cela veut dire ici: dans ou sur les supports de
mémoire artificiels qui conditionnent toute forme de vie technique
*"». Ces supports de mémoires artificiels constituent ce que Jack
Goody appelait des «technologies intellectuelles»: ils ne sont pas
de simples moyens de notation, d’expression ou de communication
d’une pensée préexistante, mais configurent en profondeur les ma-
nieres de s’exprimer, de communiquer et de penser®®,

Dans ses travaux d’anthropologie consacrés a ’écriture alphabé-
tique, Goody montre comment la pratique de I'écriture «affecte les
opérations cognitives et intellectuelles» elles-mémes, en permet-
tant de nouvelles maniere de réfléchir et dargumenter: par
exemple, la fixation de I'écrit rend possible la relecture et 'examen
dans l'apres-coup ou la comparaison du début et de la fin d'un texte
qui permet d’en évaluer la progression argumentative. Ce qui vaut
pour I'écriture alphabétique vaut évidemment pour les autres types
de techniques d’écriture et d’enregistrement, qui ne cessent de se
transformer, depuis I'imprimerie jusquaux gros modeles de lan-
gage, en passant par les machines a écrire, le traitement de texte,
les logiciels d’auto-complétion ou de traduction automatique, et les
nouvelles industries linguistiques. Les «machines spirituelles» ne
constituent donc pas des agents autonomes dotés de conscience ou
d’intelligence, mais bien des prothese de l'esprit, a travers les-
quelles nos pensées s’extériorisent, mais qui rétroagissent aussi en
retour sur nos capacités mentales, au point parfois de les court-cir-
cuiter, et toujours de les transformer, modifiant nos manieres de
lire, d’écrire, de nous souvenir, de réfléchir.

Les travaux de la chercheuse Katherine Hayles soulignent ainsi que
le passage des supports imprimés aux supports numeériques a en-
gendré une transformation des régimes attentionnels, conduisant a
passer d’'une attention profonde (concentration sur un objet ou une
activité durant un temps long) a une hyperattention (effectuation
de plusieurs micro-taches en méme temps)*’. Les travaux neuros-
cientifiques de la chercheuse Maryanne Wolf vont plus loin, en
montrant que cette transformation se joue également au niveau du
cerveau: la pratique de la lecture joue un réle dans la synaptogen
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ese en renforcant certaines connexions neuronales et sa réduction
progressive avec 'avenement des médias numériques implique des
transformations au niveau de l'organisation cérébrale®®. Les tra-
vaux de la linguiste Naomi S. Baron montrent quant a eux que le re-
cours de plus en plus systématique aux logiciels de génération au-
tomatique de texte implique un risque de perte des capacités or-
thographiques et grammaticales, mais aussi des capacités d’expres-
sion et de réflexion, en dépossédant les auteurs de leurs styles sin-
guliers®. Plutot que de s’incliner devant les performances des algo-
rithmes, il semble donc nécessaire de s’interroger sur les enjeux des
nouvelles machines d’écriture automatisées pour nos capacités de
pensée.

5. La prolétarisation symbolique et linguistique

Cette interrogation semble d’autant plus nécessaire que comme
I'ont montré les travaux de Stiegler, les supports techniques de mé-
moire, de symboles et de savoirs sont «pharmacologiques»: tout
aussi nécessaires soient-ils a I'exercice des facultés mentales ou in-
tellectuelles, ils peuvent aussi «toujours provoquer une atrophie de
la vie de 'esprit » et nous «empécher de penser®*». Stiegler s’inspire
ici de la notion grecque de pharmakon, qui désigne a la fois le poi-
son et le remede et que Platon mobilise dans le Pzedre pour décrire
les effets de la technique de I'écriture pour la mémoire: I'écriture
augmente la mémoire en permettant I'extériorisation et la conser-
vation des savoirs, mais elle risque aussi de provoquer l'oubli si les
citoyens cessent d’entralner leurs facultés mnésiques et se reposent
sur les supports écrits. Autrement dit, au moment méme ou elle
augmente les capacités mémorielles, la mémoire artificielle de
I’écriture les diminuent aussi. De méme, comme nous allons le voir,
au moment méme ou elle augmente les capacités intellectuelles,
I'intelligence artificielle des algorithmes les diminuent aussi. La
perspective pharmacologique, qui considere 'ambivalence intrin-
seque de protheses techniques prend donc le contre-pied des dis-
cours transhumanistes: il n'y a pas de pure augmentation technolo-
gique, laugmentation est aussi toujours une diminution, tout gain
implique une perte et tout remede peut devenir un poison.
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Il en va de méme dans le cas des machines textuelles algorith-
miques et computationnelles, a ceci pres que ce ne sont plus seule-
ment les capacités de mémoire qui se voient menacées: lorsque
nous demandons a ChatGPT de générer automatiquement un
texte, nous lui déléguons non seulement nos facultés de mémoire,
mais aussi nos facultés de synthese, de réflexion et d’'imagination.
Ecrire un texte, en effet, suppose de se remémorer les souvenirs de
certaines lectures, de sélectionner parmi les idées, de réfléchir au
sens a produire et d’'imaginer le public auquel le texte se destine.
Au lieu de former et d’exprimer nos propres pensées, a partir de
nos expériences et de nos souvenirs singuliers, mais aussi a partir
de nos désirs et de nos attentes qui nous permettent de synthétiser
les éléments du passé en les orientant vers un sens et en produisant
de la nouveauté, nous risquons de nous reposer sur des automates
algorithmiques et de cesser d’exercer ces facultés, c’est-a-dire, de
désapprendre a écrire, a exprimer et a penser (Alombert et Giraud,
2024, 68)°°. De méme que les savoir-faire avaient été extériorisés
dans les machines-outils sous forme d’automatismes mécaniques,
conduisant a ce que Karl Marx décrivait comme un processus de
prolétarisation des ouvriers, de méme, le savoir-écrire (et avec lui le
savoir-penser), a ici été extériorisé dans la machine numérique sous
forme d’automatismes algorithmiques, conduisant a ce Bernard
Stiegler décrivait comme un processus de «prolétarisation généra-
lisée», touchant non seulement les savoir-faire, mais aussi les sa-
voir-vivre et les savoir-penser®®.

En effet, le fait d’interagir avec des chatbots censés répondre immé-
diatement a nos requétes pour nous fournir les informations de-
mandées risque de nous habituer a un usage purement impératif et
informationnel du langage, alors méme que le langage est avant
tout un lieu de révélation de soi et d’adresse a 'autre: nous ne nous
parlons pas simplement pour nous donner des ordres ou échanger
des informations, mais avant tout pour nous apparaitre les uns aux
autres et pour nous relier collectivement. Outre ses nombreuses
fonctions performatives (la promesse, le pardon, la politesse), le
langage est aussi le lieu ou les conflits peuvent se transposer sur un
plan symbolique en s’exprimant sous forme de discussions argu-
mentées plutdt qu'a travers des affrontements violents. En ce sens,
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non seulement les savoir-vivre, mais aussi les relations sociales pa-
cifiées semblent menacées par la délégation des facultés de parler
et d’écouter.

Quant aux savoir-penser, il n'y a pas de pensée hors de son expres-
sion matérialisée dans des symboles sensibles (images, sons, gestes,
lettres, textes, ...): le fait de déléguer nos capacités d’expression
pourrait donc menacer aussi nos capacités de penser. Par exemple,
nous n‘apprenons pas a écrire pour le simple plaisir de transmettre
ou de communiquer des informations, mais bien pour former nos
esprits a travers des techniques de grammaire, d’argumentation, de
résumé, de narration. Le remplacement de ces techniques par la ré-
daction de «prompts» standardisés qui n'ont pas vocation a étre
lus par des lecteurs interprétant leur sens mais seulement a étre ef-
Jfectués par des calculs de probabilités (imperméables a 'humour, a
I'ironie, au second degré, a I'équivocité) risquent d’appauvrir les ca-
pacités a écrire, a réfléchir et a penser. Méme s’il est tout a fait pos-
sible de subvertir ces dispositifs pour en faire des usages conversa-
tionnels et collectifs, ils sont avant tout congus pour se substituer
aux capacités expressives des usagers en leur facilitant la tache et
en augmentant leur productivité. Utilisées facilement et massive-
ment, les machines d’écriture contemporaines risquent néanmoins
d’engendrer un processus de prolétarisation généralisées, en dépos-
sédant les individus de leurs capacités mentales comme de leurs ca-
pacités sociales.

6. La prolifération des clichés et I’élimination des
singularités

Mais la n’est pas le seul risque de I'usage massif de ces dispositifs. Si
les textes automatiquement générés semblent toujours bien
construits du point de vue de la grammaire, de la syntaxe ou de l'or-
thographe, et méme des articulations logiques, leur rapport a la vé-
rité, quant a lui, paralt problématique, puisqu’ils sont produits sur
la base de calculs statistiques. Nul processus d’interprétation, de
réflexion, de vérification, de délibération ou de certification ne pré-
side a I'élaboration des produits textuels engendrés: ils ne constit-
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uent donc ni des informations fiables ni des savoirs certifiés, mais
des suites probables de signes. Ils peuvent donc véhiculer toutes
sortes de fausses informations dans un langage tres vraisemblable
et tres standardisé, qui deviennent, de ce fait, indiscernables des in-
formations certifiées. Il en va de méme pour les images et les vidéos
automatiquement générés. Or la circulation de ce type de contenu
dans l'espace médiatique numérique perturbe en profondeur
I'exercice de la démocratie. Les élections présidentielles ameéri-
caines de 2016 avaient été marquées par l'affaire Facebook-Cam-
bridge Analytica, durant laquelle les données collectées sur Face-
book avaient servi aux équipes de campagnes de Donald Trump a
cibler les électeurs indécis en leur suggérant des contenus suscep-
tibles de les influencer. Les élections présidentielles américaines de
2024 furent quant a elles marquées par la génération et la circula-
tion de toutes sortes de deep_fakes (contenus imagés, vidéos ou au-
dios truqués): par exemple, des photos truquées affichant Donald
Trump en compagnie de groupes de supporters afro-américains
pour séduire cet électorat ou bien des appels audio imitant la voix
de Joe Biden déconseillant aux démocrates de voter lors des pri-
maires’’. Dans les années 2000, Stiegler parlait de «télécratie» et
de «dictature des audiences» pour décrire la maniere dont les in-
dustries culturelles télévisuelles participaient a la formation des
opinions et influengaient les élections®: aujourd’hui, certains cher-
cheurs parle d’ «algocratie®” » et de «dictature des algorithmes®®»
pour désigner la maniere dont les recommandations algorith-
miques et la génération automatique de contenus transforment af-
fectent la vie politique.

Outre ces risques de désinformations qui influencent les comporte-
ments électoraux et mettent en péril I'avenir des démocraties, les
calculs statistiques des algorithmes ne prennent pas en compte les
expressions idiomatiques, singulieres et inattendues qui dispa-
raissent systématiquement dans les moyennes générées car elles ne
sont, par définition, pas assez représentées. Quand bien méme
pourrait-on demander au systeme d’augmenter son degré d’origina-
lite, le systeme ne peut que recombiner des données moyennes pas-
sées. Dailleurs, le fait que ChatGPT génere des suites de signes a
chaque fois différents est li¢ a I'introduction apres-coup dans le syst
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eme d’une fonction aléatoire par ses concepteurs, qui permet que
les tokens sélectionnés ne soient pas toujours les mémes et donne
aux textes une apparence de diversité®, en dépit de leur structure
tres homogene et tres standardisées. En dépit de cette illusion de
créativité, les suites de signes les plus probables calculées par les al-
gorithmes sont aussi les suites de signes les plus répandues, et les
tendances majoritaires se voient donc intensifiées: d’ou l'aggrava-
tion de certaines discriminations et de certains préjugés (racistes,
homophobes, sexistes, ...).

Tout se passe comme si le mythe de la singularité technologique
masquait 'élimination systémique des singularités par les calculs
statistiques sur des quantités massives de données, alors méme que
ce sont de telles singularités qui sont a I'origine du renouvellement
des cultures et de I’évolution des sociétés. Qu'il s'agisse des savoirs
théoriques, scientifiques, artistiques, pratiques, techniques, spor-
tifs etc., la nouveauté, quand elle émerge dans un champ culturel
donné, semble toujours produire un écart par rapport a la norme
ou a lamoyenne: elle s’inscrit contre les opinions dominantes et né-
cessite parfois de longues années avant de pouvoir étre acceptée.

En éliminant systémiquement tout germe de nouveaute, c’est le re-
nouvellement linguistique et culturel que les automates computa-
tionnels tendent a menacer. D’autant que les textes automatique-
ment générés ne tarderont pas a devenir dominants sur la Toile: ils
intégreront de fait les données d’entrainement des gros modeles de
langages, qui opéreront leurs calculs probabilistes sur des textes
qui ont déja été automatiquement produits. Cette probabilité au
carré ne peut conduire qua une homogénéisation et une uniformi-
sation progressive des textes générés en ligne: a quels types de
textes aurons-nous a faire quand les czatbots se citeront les uns les
autres de maniere auto-référentielle, répétant en boucle leurs
propres bétises artificielles*®? Un récent article de recherche pré-
voit un «effondrement des modeles» qui deviennent de moins en
moins pertinents quand ils se fondent sur des données d’entraine-
ments non humaines. Se profile ainsi un appauvrissement considé-
rable de la diversité linguistique et expressive, déja largement ré-
duite en raison de la domination de I'anglais sur le réseau*'et des
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recommandations automatiques de contenus, qui tendent a ampli-
fier les contenus les plus «aimés», les «plus suivis» ou les plus vus*

7. De l’intelligence artificielle a I’'intelligence
collective

Pour éviter ces risques, rien ne sert de condamner les technologies
algorithmiques qui constituent nos milieux quotidiens aujourd’-
hui: il s'agit plutot de les transformer afin de les mettre au service
des esprits individuels et collectifs, c’est-a-dire, de la réflexion, de
I'interprétation, de la délibération, de la confrontation des points
de vues et de la discussion argumentée. Tel était le projet de Ber-
nard Stiegler a travers la proposition du «web herméneutique », dé-
signant ainsi la nécessité de concevoir, de développer et d’expéri-
menter «des modeles d’algorithmes qui ne reposent pas sur les
seuls calculs statistiques, mais qui prennent en compte les effets
d’interprétation et de signification». Loin de condamner le numé-
rique ou les algorithmes, Stiegler invitait ainsi a promouvoir et ex-
périmenter des «dispositifs alternatifs fondés sur les contributions
de sujets réflexifs, ménageant dans les structures de données des
champs interprétatifs, délibératifs et incalculables*® ».

Selon cette proposition, il s'agit donc de dépasser le mythe de I'«in-
telligence artificielle », qui considere le dispositif technique comme
un double de l'individu censé faire la méme chose que lui de ma-
niere plus efficace et plus rapide, en envisageant les dispositifs nu-
mériques comme des supports d’intelligence collective, qui per-
mettent l'exercice des capacités psychiques et 'intensification des
relations sociales. Cette vision implique un changement de para-
digme, qui ne mette plus les dispositifs numériques au service de la
simulation ou de l'imitation, mais au service du partage et de la
contribution: pour ce faire, il semble nécessaire de transformer en
profondeur les modeles économiques et les fonctionnalités tech-
niques des plateformes numériques, qui recelent de nombreuses
potentialités pour intensifier la vie de 'esprit, si 'on accepte de ne
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pas les abandonner aux logiques computationnelles et extracti-
vistes qui commandent le capitalisme numérique.

Ainsi, lencyclopédie collaborative Wikipédia** offre l'exemple
d’une plateforme numérique alternative, qui s'oppose en tout point
aux logiques a I'oeuvre dans un dispositif comme ChatGPT': les
textes rédigés sur Wikipédia constituent les contributions singu-
lieres de différents individus qui ont été certifiées par les pairs, a
travers des processus d’interprétation, d’évaluation et de délibéra-
tion collectifs. Ce sont ces processus de débat et de discussion, ren-
dus possibles par un ensemble de regles partagées et transparentes,
qui donnent aux contenus de l'encyclopédie collaborative leur fia-
bilité et leur crédit: les lecteurs peuvent faire confiance aux textes
produits, car ceux-ci sont les fruits de controverses et de consensus
laborieusement établis. Par ailleurs, les savoirs ainsi construits
constituent un commun numérique au service de ’humanité, et
non des marchandises informationnelles détenues par une entre-
prises privées. A I'inverse, ChatGPT appartient & une entreprise
privée: OpenAl, dont la valeur sur le marché est désormais estimée
a 150 milliards de dollars. Cette société ne donne pas acces a ses
normes de fonctionnement interne, exploite des contenus préala-
blement publiés et produit des suites de mots probables et standar-
disés: les usagers sont réduits au statut de consommateurs, pou-
vant saisir des entrées et recevoir des sorties, mais sans possibilité
de comprendre ou dagir sur les mécanismes régissant le dispositif,
et sans possibilité de croire aux textes générés.

Lencyclopédie collaborative Wikipédia n’est pas le seul exemple de
dispositif a la fois numérique et herméneutique et contributif: une
plateforme de recommandation collaborative comme celle réalisée
par l'association Tournesol*’propose aussi d’agencer les calculs al-
gorithmiques avec l'exercice du jugement, de I'interprétation et des
contributions humaines, en proposant aux utilisateurs d’évaluer les
contenus et de recommander les contenus qu’ils considerent étre
d’utilité publique, par exemple pour leur clarté pédagogique ou la
pertinence des sujets abordés. L'enjeu de ces recommandations col-
laboratives consiste a lutter contre les suggestions automatiques de
contenus par les algorithmes congus par les géants du numeériques
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(en particulier les réseaux sociaux comme Facebook ou TikTok),
qui fonctionnent selon des criteres purement quantitatifs et mimé-
tiques: les contenus sont recommandés en fonction du nombre de
clics et les utilisateurs sont ciblés en fonction des autres utilisateurs
qui ont regardé des contenus similaires a ceux qu’ils ont regardés.
A Tinverse, le principe des recommandations collaboratives per-
mettrait aux citoyens de reprendre la main sur la circulation des in-
formations en ligne, en se recommandant mutuellement des conte-
nus jugés pertinents*®. Un tel dispositif, ou d’autres de mémes
types, permettraient ainsi d’ceuvrer pour le «pluralisme algorithmi-
que », recommandé par les récents Etats Généraux de 'Information
et devenu essentiel pour assurer les libertés de pensée et d’expres-
sion dans 'espace médiatique numérique”’.

Conclusion

Les possibilités d’innovations numériques herméneutiques et
contributives ne manquent donc pas: des dispositifs existent qui ne
reposent pas sur la collecte massive des données et 'automatisation
des esprits, qui ne requierent pas l'entralnement intensif des algo-
rithmes, ni les ressources énergétiques, ni les «travailleurs du clics »
mobilisés par les «intelligence artificielles extractives». Néan-
moins, de telles innovations a la fois techniques et sociales ne pour-
ront voir le jour qu'a condition de soutenir une véritable politique
industrielle des technologies numeériques, comprises comme des
«technologie de l'esprit», et non comme des intelligences artifi-
cielles. Les supports numériques pourraient alors devenir des ins-
truments spirituels soutenant l'intelligence collective, et non des
dispositifs computationnels censés imiter ou simuler une supposée
«intelligence humaine ». Une telle intelligence n’a jamais existé: les
esprits individuels et collectifs n‘ont cessé de se transformer a tra-
vers I’évolution des supports artificiels qui permettent de les exté-
rioriser, mais qui peuvent aussi les menacer. Le danger n’est pas
dans l'avenement d’une singularité technologiques, mais dans I’ in-
dustrialisation des esprits, c’est-a-dire, dans la liquidation des sin-
gularités idiomatiques et dans l'uniformisation des milieux
symboliques.
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LE NUMERIQUE REVIENT SUR TERRE

ETUDES | #EXTRACTIVISME | #DECONNEXION | #METAUX RARES | #MINE URBAINE |
#DECOLONIAL

Décoloniser I’écologie du
numeérique

Par Laurence Allard | 17-12-2024

En mettant en évidence les infrastructures matérielles du numérique, on
en expose aussi I’héritage colonial. Car I'activité miniére sur laquelle re-
pose la numérisation du monde s’inscrit dans les relations asymétriques
entre le Nord et le Sud qui font la “colonialité” de ce monde. On ne peut
se contenter de calculer les émissions carbone du numérique, sans par-
ler des corps empoisonnés par l’extraction des métaux au Congo et
ailleurs. Mais la colonisation est aussi celle des esprits, partagés entre
fatigue de la connexion et impératif a la déconnexion. Dans ce texte, Lau-
rence Allard met le projecteur sur plusieurs initiatives qui articulent de
fait une perspective écologique et une perspective décoloniale, qu’il
s’agisse d’une association lyonnaise qui fait connaitre les conditions
d’extraction au Congo ou d’un “repair café” parisien qui apprend a pui-
ser dans ces “mines urbaines” que nos villes sont devenues. Loin des in-
jonctions, une description des initiatives qui sont déja en train d’inventer
des maniéres d’étre dans les temps qui restent.

« Ce sont ceux qui sont ivres qui doivent réfléchir en priorité a
la sobriété. »
David Maenda Kithoko™.

La numérisation généralisée des sociétés, loin de dématérialiser
biens, services, usages et relations, en accroit 'empreinte matérielle
au long cours, notamment par son recours a l'extractivisme minier
qui lui-méme reconduit des rapports sociaux de colonialité. Entre
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chiffres et témoignages, entre enquétes et expérimentations, des
acteurs pluriels ceuvrent a mobiliser en faveur d’'une écologie déco-
loniale du numérique. Ce sont ces voix/voies critiques d'un numé-
rique « zombie » - comme le désigne le physicien José Halloy
(2020) -, c’est-a-dire un systeme socio-technique proliférant mais
mortifere, qui peupleront cet article.

Apres une entrée en matiere autour de I'empreinte environnemen-
tale du secteur digital, trois perspectives seront dépliées, qui
constituent autant de séquences de concernement écologique du
numérique, appréhendant tout autant les milieux que les matériali-
tés, les rapports sociaux que les extractions de ressources. Il sagit
tout d’abord de prendre en considération la réflexivité des pra-
tiques ordinaires de connexion comme modalités opératoires de
déconnexions non exclusivement techno-critiques ou renongantes.
Il s’agit ensuite de visibiliser les potentialités d’ensobrement (au sens
de la mise en place d'une démarche de sobriété) quouvrent les
mouvements de réparation et de surcyclage® portés par des collec-
tifs pluriels que 'on peut désigner comme les nouveaux « diggers de
I'anthropocéne »°. Ce sont ainsi des jeux d’acteurs pluriels et des
instances différenciées que documente cet article, afin de question-
ner la gouvernance d’une écologisation du numérique qui couvre
un spectre allant des micro-déconnexions ordinaires aux renonce-
ments programmeés et qui ouvre a autant de « contre-anthropo-
cenes » (Chateauraynaud et Debaz, 2017).

Vous avez dit « dématérialisation>»?

Les données et prospectives issues des enquétes des autorités de
régulation, ’Ademe et I’Arcep (2024), indiquent combien I'impact
environnemental du numérique comporte une empreinte maté-
rielle, du fait de 'extraction de ressources minérales, métalliques et
hydriques, ainsi que de la prolifération de déchets électriques et
électroniques. Cette empreinte environnementale concerne
d’abord et en priorité la fabrication des terminaux, puis les services
numériques avec les centres de données, et ensuite les réseaux de
télécommunications. Les déchets électriques et électroniques
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constituent de véritables mines urbaines avec 20 millions de
tonnes par an et en moyenne, par Francais, 30 kg par an. En 2020,
ce sont ainsi des tonnes de matieres premieres et ressources (eau,
énergie) qui sont nécessaires au fonctionnement d’'une société nu-
mérisée avec 949 kg de ces matieres utilisées par les Francais en
moyenne, soit 62,5 millions de tonnes de ressources. D'autres indi-
cateurs achevent la description des ordres de grandeur de I'impact
de la plateformisation généralisée des sociétés avec 10% de la
consommation électrique et 2,5% de 'empreinte carbone du pays
(Ademe, Arcep, 2024). La derniere vague de I'IA et ses modeles
d’entrainement algorithmique par la foule, avec des produits tels
que ChatGPT et autres générateurs de textes et d'images crowd-
sources, amplifie les tendances écologiquement déléteres du numé-
rique. Le travail mené par Anne-Laure Ligozat et ses collegues
(2023) autour de l'impact de I'ITA apporte d’impressionnants
ordres de grandeur concernant certaines séquences telle la phase
d’entrainement de certains modeles pouvant équivaloir en émis-
sions de CO2 a 300 allers San Francisco-New York. D’autres études
menées a I'université Carnegie Mellon (Luccioni et alii, 2023) in-
diquent que la génération d’'une image nécessite en termes énergeé-
tiques une charge entiere de smartphone.

La troisieme édition de '’étude « Pour un numérique soutenable »
démontre une augmentation pour le segment des data centers de
15% pour la consommation électrique ainsi quune augmentation
de 14% des émissions de gaz a effet de serre et de 20 % de la
consommation d’eau liée a l'accroissement du trafic, mais égale-
ment a la montée des températures (Arcep, 2024).

D’autre part, dans l'analyse prospective menée conjointement par
I’Ademe et ’Arcep (2024) sur 'empreinte environnementale du nu-
mérique en 2020, 2030 et 2050, il apparait, dans le cadre du scé-
nario business as usual quen raison de 'augmentation du nombre
de terminaux de type objets connectés mais également du dévelop-
pement d’usages impactants comme I'IA, les blockchains et le web
3, 'empreinte carbone du segment « données » va connaltre une
hausse de +45% de 2020-2030 et de +135 % de 2030 a 2050,
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tandis que les besoins en matieres premieres du secteur numérique
passent de 88 millions de tonnes en 2030 a 178 millions en 2050.

position matiere de ces équipements pour une sélection de 25 mé-
taux », qui a fourni une «cartographie des chaines de valeur amont
de ces métaux utilisés dans les équipements du secteur numérique,
ainsi que du devenir en fin de vie des équipement (collecte, tri, re-
cyclage) en aval des chaines de valeur», et enfin qui a avancé une
«analyse prospective évaluant la quantité de métaux utilisées dans

le secteur numérique en France aux horizons 2030 et 2050. » La
synthese de I'étude montre ainsi qu'il existe « une forte dépendance
de la consommation de métaux dans les équipements numériques
au volume anticipé de ces équipements, et donc des choix techno-
logiques et sociétaux d’aujourd’hui pour notre environnement nu-
mérique de demain [...]. L'étude met en avant la dramatique pro-
blématique miniere associée a des violations des droits humains a
I'ocuvre dans certains pays producteurs de métaux cruciaux pour
I'économie du numérique, tels le Congo RDC pour le cobalt et le
coltan utilisés dans les batteries ou les composants
électroniques. En raison de la difficulté matérielle et industrielle a
recycler les ressources métalliques et minérales des terminaux nu-
mériques - divers facteurs sont mentionnés par le rapport de 2024
de ’Ademe, notamment l'opacité méme de la composition des com-
posants qui rend difficile aboutir a une relative pureté chimique a
recycler -, un grand nombre de déchets électroniques et élec-
triques viennent encombrer d’autres mines, les mines urbaines a
hauteur de 53,6 millions de tonnes en 2019, dont seulement 17,4%
sont « recyclés » (OMS, 2021).

La matérialité du secteur du numérique renvoie également a la spa-
tialité, qu'il s’agit de penser au plan des infrastructures, comme le
font Cécile Diguet et Fanny Lopez dans leur ouvrage Sous le feu nu-
meérique (2023). Les deux chercheuses démontrent que « portées
par la numérisation de I'économie, par I'explosion des échanges de
données, du cloud et des objets connectés, les infrastructures
numer-
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iques sont en passe de devenir I'un des plus importants postes de

consommation électrique du XXI° siecle ».

Le continuum colonial du capitalisme numérique :
du minerai aux données, entre extraction et
accaparement

Ces empreintes environnementales ne constituent cependant qu'un
aspect des problématiques écologiques du numérique. Ce sont au-
tant d’'impacts humains et d’empreintes sur les milieux de vie qui
sont a visibiliser - et c’est pourquoi on a besoin d’'une perspective
décoloniale sur I'écologie du numérique. En effet, la géographie du
numérique et ses flux extractivistes, du minerai aux déchets,
saverent clairement post-coloniales. Les ressources, notamment
minieres, sont extraites dans le Sud Global. Cette extraction ali-
mente actuellement au Congo RDC un régime de violences ex-
trémes dans les régions du Sud Kivu riches en cobalt (utilisé pour
les batteries ion lithium) et en coltan (colombite tantalite) que 'on
raffine en tantale nécessaire pour les composants électroniques.

En 2015, un rapport d’Amnesty International alertait sur le travail
des enfants dans les zones du sud de la RDC et avait enquété au
sein de cing sites miniers aupres de 87 travailleurs dont 16 enfants
agés de 9 a 17 ans. Ces derniers récuperent des roches contenant
du cobalt parmi les résidus des mines industrielles qu’ils lavent et
trient pour vendre le minerai. Les mineurs artisanaux sont appelés
« creuseurs » car ils utilisent les outils les plus rudimentaires pour
déterrer des pierres a partir de tunnels souterrains. Les impacts sur
la santé des enfants sont alarmants:

« L’exposition chronique a la poussiére contenant du cobalt
peut éventuellement résulter en une maladie pulmonaire mor-
telle connue sous le nom de fibrose pulmonaire aux métaux
durs. L’inhalation de particules de cobalt peut également cau-
ser une sensibilisation des voies respiratoires, des crises
d’asthme, un essoufflement et un affaiblissement des fonc-
tions pulmonaires. En outre, un contact cutané prolongé avec
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ce minerai peut aboutir a des cas de dermatite. » (Amnesty,
2015)

Selon David Maenda Kithoko, co-fondateur de l'association écolo-
sont exploités, des milliers de femmes violées - simplement pour
que soient produites plus de voitures électriques ou de smart-
phones... Suivant les derniers chiffres communiqués par I'associa-
tion Génération Lumiere, plus de 40 000 enfants travailleraient
dans les mines du sud de la République Démocratique du Congo®.
Cette voie militante écologiste décoloniale dans le domaine du nu-
mérique fait référence aux travaux de Malcom Ferdinand (2019)
qui, en reliant écologie et esclavage, a comblé la double fracture de
la modernité désarticulant le fait colonial des écocides. Cette réar-
ticulation de la colonialité et de I'écologie rend possible de repen-
ser l'interdépendance entre l'extractivisme monopolisant les res-
sources et le colonialisme violentant les étres humains. Cette écolo-
gie décoloniale se situe dans le sillage également des theses de I'his-
torien, co-initiateur des postcolonial studies, Dipesh Chakrabarty
(2021), dont l'espace de pensée s’inscrit dans une perspective anti-
impérialiste et dans un cadre géo-historique qu’il désigne comme
planétaire. Dans un entretien réalisé dans le cadre de I'ouvrage col-
lectif Ecologz'es du smartphone (Allard et aliz, 2022), le fondateur de
I’association, David Maenda Kithoko, raconte son histoire de vie, la
fondation de I'association et son engagement pour une écologie dé-
coloniale du numérique :

« Pour ce qui concerne mon parcours, j'ai 25 ans et je suis né
a la frontiére entre le Burundi et le Congo. Mes parents habi-
taient au Burundi & un moment donné. lls sont Congolais de
base mais mon pére travaillait entre le Burundi et la RDC, et
au moment ou il avait une situation au Burundi, ils ont démé-
nagé. Quand la guerre Hutu et Tutsi burundais a éclaté, en
tant que Congolais, il a voulu retourner chez lui et je suis né
pile-poil & la frontiére du coup. Donc, je suis un enfant de la
rue comme on dit souvent... J’étais devenu de plus en plus
sensible a la question environnementale. Le souci est que je
voulais vraiment m’engager mais que les seules associations
environnementales que je connaissais - nous étions en 2015
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-, c’était Greenpeace, dans lesquelles je ne retrouvais pas le
lien avec I'exil. Ce n’était pas immédiat et ga me génait beau-
coup parce que je me disais en fait : mon histoire est ol la-de-
dans ? J’ai pu faire le lien en faisant des recherches person-
nelles sur la guerre au Congo et la question environnemen-
tale. Le lien le plus évident, c’était le téléphone portable et je
pouvais enfin faire le lien entre la région des Grands Lacs,
mon parcours de vie et étre ici en France. Le portable, tout le
monde I’a dans sa vie, tout le monde a un bout de mon histoire
dans cet objet. A cette époque déja, 'extréme-droite s’achar-
nait sur les réfugiés, alors que moi je n’avais pas I'impression
d’envahir un pays. En écoutant cette représentante de I'ex-
tréme-droite qui parlait, je me suis dit : « en fait, elle a un bout
de mon histoire dans sa poche, a travers son écran, mais elle
m’accuse d’envahir. » C’est devenu ainsi une lutte person-
nelle. Désormais, sur la question de la représentation des ré-
fugiés dans cette cause environnementale, on arrive a mettre
des mots avec I'écologie décoloniale de Malcom Ferdinand.
Avant, je n’avais pas de mots aussi savants pour exprimer que
par rapport a la question environnementale, les gens d’Uvira
ne sont pas dans le méme bateau que ceux de Lyon. Et jus-
qu’a présent, il n’y avait pas d’association qui liait la question
de I’exil et celle de I’environnement. »

Le chantier d'une perspective décoloniale du numérique suppose
donc de conjuguer une double approche matérielle et matérialiste
du numérique, dénongant l'extractivisme de ressources minieres et
I'exploitation humaine néo-coloniale en Afrique ou Amérique du

Sud.

Cette perspective de la colonialité du capitalisme numérique est
présente dans le travail de Nick Couldry et Ulises A. Mejias (2019),
dans leur ouvrage The Costs of Connection. How Data Is Colonizing
Human Life and Appropriating It for Capitalism qui integre le «co-
lonialisme numérique » dans I’histoire méme du capitalisme:

« Le colonialisme peut sembler une chose du passé, mais ce
livre montre que I'appropriation historique des terres, des
corps et des ressources naturelles se refléte aujourd’hui dans
cette nouvelle ére de datafication omniprésente®. »
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Suivant les auteurs, qui rappellent la logique intrinsequement colo-
niale du capitalisme y compris numérique, de nombreuses régions
du monde subissent désormais un état d’esclavage 2.0 et consti-
tuent aujourd’hui le terrain du colonialisme des données en écho
aux empires industriels des précédentes révolutions industrielles.
Du cobalt aux données, des mines au data center, la violence de-
meure, a la fois physique et symbolique, la vie méme des creuseurs
de minerai est mise en danger pendant que la vie privée des ter-
riens devient une marchandise. De plus en plus de voix se levent
pour faire le lien entre la militance décoloniale et la militance éco-
logique sur le terrain du numérique. Ces luttes ne sont pas des
mouvances exotiques et se développent au Congo RDC comme
dans I'Allier, de la Kanaky au Chili°, pour dénoncer l'extractivisme
minier qui se trouve au principe méme du capitalisme et est inten-
sifié par la numérisation généralisée. D’autres convergences de mo-
bilisations s’établissent pour décoloniser les luttes techno-critiques
contre la surveillance algorithmique ou l'addiction aux écrans. Au
sein des luttes techno-critiques et décoloniales du numérique, il
s’agit de dénoncer un capitalisme numérique, qui, dans un conti-
nuum extractiviste, accapare tout a la fois les milieux et les res-
sources, les esprits et les vies. De telles luttes, a la fois singulieres et
communes sur les plans conjoints du terrestre et du planétaire (La-
tour, 2007), mettent a leur facon en chantier la pensée des « trois
écologies » de Felix Guattari (1989) associant I’écologie mentale,
sociale et environnementale :

« Les perturbations écologiques de I’environnement ne sont
que la partie visible d’un mal plus profond et plus considé-
rable, relatif aux fagons de vivre et d’étre en société sur cette
planéte. L’écologie environnementale devrait étre pensée d’un
seul tenant avec I’écologie sociale et I'écologie mentale, a tra-
vers une écosophie de caractére éthico-politique. Il ne s’agit
pas d’unifier arbitrairement sous une idéologie de rechange
des domaines fonciérement hétérogénes, mais de faire
s’étayer les unes les autres des pratiques innovatrices de re-
composition des subjectivités individuelles et collectives, au
sein de nouveaux contextes technico-scientifiques et des nou-
velles coordonnées géopolitiques. >»
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En rappelant combien les subjectivités et les socialités contempo-
raines se trouvent recomposées par les milieux socio-techniques,
Félix Guattari laisse entrevoir une perspective d’écologisation du
numeérique au plan méme des pratiques ordinaires. Une voix éco-
praxéologique peut €tre ainsi ¢laborée en résonance avec des pro-
grammes dé-connexionnistes qui viennent politiser les renonce-
ments que suppose une redirection écologique guidée par les li-
mites planétaires, telle quelle est congue par certains auteurs
(Monnin, 2023 ; Bonnet, Landivar, Monnin, 2019).

Politiques dé-connexionnistes : des micro-décon-
nexions ordinaires aux systémes socio-techniques
vivants

Suivant I'approche de « soutenabilité forte » déployée par le physi-
cien José Halloy en termes de mise en phase des systemes tech-
niques avec les conditions bio-géo-physiques de la vie terrestre, il
apparait que le numérique releve d'une « technologie zombie, a la
fois morte a 'aune de la durabilité et envahissant frénétiquement le
monde au détriment des humain-es et de la biosphere » (Halloy,
2019). Ce premier constat peut étre également associé a une carac-
térisation du numérique comme un de ces « communs négatifs »
dont parle Alexandre Monnin :

« des ruines “ruineuses” constituées par les réalités tech-
niques, managériales, économiques dont nous héritons, car
une part toujours croissante de la population mondiale leur
est liée a court terme, alors méme que leur fonctionnement
constitue le plus grand péril qui soit pour I’habitabilité de la
planéte a moyen terme ». (Monnin, 2023 : 39)

Les politiques dé-connexionnistes en matiere de numérique ont été
incarnées notamment par les auteurs de l'ouvrage Héritage et Fer-
meture (Bonnet, Landivar, Monnin, 2019), qui ont mis en avant des
protocoles de renoncement anticipé et démocratique’. Comme le
souligne Alexandre Monnin :
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«On retrouve ici la ligne de créte que nous avons décrite a
orée du livre: impossible de tout abandonner d’un seul
coup... Enquéter sur la possibilité et les effets du démantéle-
ment [constitue une] réponse pas si éloignée du cadre de-
weyen de P’enquéte pragmatiste, sur lequel nous avons pris
appui [...]. La déconnexion ou le démantélement, de fins en
soi, se muent en démarches expérimentales: la réponse n’est
pas dans la question (le renoncement ou le démantélement),
mais dans I'enquéte déployée en vertu d’un tel cadre qui
constitue la trame d’un travail & mener, sans gager qu’il sera
possible d’opérer un renversement total, ni qu’il sera couron-
né de succés (ce que présuppose I’hypothése
instrumentale).>» (Monnin, 2023 : 109)

Cette dimension de l'enquéte sur les pratiques de connexions
propre aux politiques du renoncement, du fait de la réflexivité indi-
viduelle et collective quelles engagent, la distingue des injonctions
hyper-individualistes et paradoxalement hyper-instrumentées a la
«digital detox> ou a la «déconnexion digitale». Comme I'exprime
Magdalena Kania-Lundholm,

« lidée sous-jacente est que dans ces usages de décon-
nexion, il y a une reconnexion a quelque chose d’autre — une
forme d’authenticité, du temps, du soin, soi-méme, ses
proches, la nature, etc. ; en bref, un type de récit trés investi
par les études de déconnexion > (Kania-Lundholm, 2021).

Camille Paloque-Berges (2022) dans un dialogue avec Charles Ed-
gar MBanza et moi-méme, remarquait de son coté avec justesse que

« ces phénoménes, qu’ils soient choisis ou subis, doivent ce-
pendant étre mis en perspective avec un privilége de la
(dé)connexion nécessitant de ne pas oublier les déterminants
sociaux, selon le courant des Disconnection studies. Par
ailleurs, les stratégies et tactiques de déconnexion partielle
et/ou temporaires s’inscrivent dans une économie de I’atten-
tion oppressante ou I'existence numérique est soumise a
Pauto-promotion et a I'exploitation des données d’utilisateurs.
La prolifération de nouveaux services de déconnexion s’acc-
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ompagne d’applications qui suivent les utilisateurs dans leurs
échappées hors-écran. »

Les politiques dé-connexionnistes supposent encore des dyna-
miques de dés-attachement, suivant les lecons de la «sociologie de
la médiation» d’Antoine Hennion. Dans un article comparatiste cé-
lebre consacré aux amateurs de musique et aux usagers des
drogues, Emilie Gomart et Antoine Hennion avaient renouvelé I'ap-
préhension strictement clinique de l'addiction en faveur dune
pragmatique de lattachement et de ses médiations matérielles,
techniques ou sociales. Les discours sur le numérique sont em-
preints de clichés pathologisant les usagers, ceux-ci reconduisant
eux-mémes ces clichés dans l'auto-description de leurs propres pra-
tiques. Les lecons de plusieurs enquétes ethnographiques nous en-
seignent l'existence de « protocoles ordinaires de renoncement » et
nous conduisent a faire ’hypothese que la connexion ordinaire est
constitutivement disjonctive, en nous inspirant de la maniere dont
Appadurai (2015) qualifiait les flux culturels formateurs « d’ethnos-
capes » typiques de la modernité post-coloniale.

En enquétant sur les pratiques de connexion par le biais d’observa-
tions et d’entretiens, ce sont des récits d'usages qui sont rapportés
par les utilisateurs des terminaux et services numériques (Allard,
2015). Il se dégage de ces enquétes familieres endogenes, menées
par les praticiens eux-mémes lors de ces échanges, que, contraire-
ment a une idée recue sur le caractere addictif des écrans, nous ne
sommes pas connectés a toutes les applications et a toutes les fonc-
tionnalités, faute d’utilisabilité. Prenons le smartphone qui a
souvent €té comparé souvent a un « couteau suisse » communica-
tionnel ; cet outil ne peut étre praticable lorsque tous ses éléments
sont ouverts au risque de se blesser séverement. Cela est encore
plus vrai lorsque ce sont six écrans en moyenne qui sont co-pré-
sents dans l'espace d’'un foyer (Arcom-Arcep-Ademe, 2024). Ainsi,
une partie des usages du numérique consiste a réfléchir a comment
se connecter et donc a comment se déconnecter. Qui mettre en
priorité: famille, ami.es, collegues? Sur quel canal de communica-
tion: sms, applications de messageries, direct message? Quand ?
Sous quelle modalité: émoji, conversation orale, texto? Etc. Autant
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de questions qui supposent de trier les possibles et de renoncer a
certains d’entre eux. C’est cette hyper-réflexivité qui est racontée
comme une « fatigue de la connexion » par cette utilisatrice d’un
portable et qui, a 'occasion d’un deuil, a préféré répondre brieve-
ment par sms a sa famille plutot que de converser longuement (Al-
lard, 2015). Cette réflexivité des personnes qui pratiquent le numé-
rique est au principe méme de la connexion que I'on peut définir
comme une « connexion disjonctive », consistant en une pratique
ordinaire de « micro-connexions déconnectantes » (Allard, 2015).

Ainsi, entre hyper-connexion mythifiée et déconnexion radicale en-
jointe, la connexion est constitutivement accomplie par des sé-
quences de micro-déconnexions. L.a connexion est vécue sur le
mode d’'un continuum de médiations entre des situations, des fonc-
tionnalités, des services et des dispositions corporelles, mais elle
n'est pas pour autant de I'ordre du branchement continu puisque
s'accomplissant sur le mode de la discontinuité. L'usage d’'une pa-
lette tres large d’outils favorise cette expérience de la discontinuité :
choisir d’étre connecté a un service ou a un outil suppose de se dé-
connecter de tous les autres. C’est donc une dynamique particu-
liere de la vie connectée que d’étre vécue sur le mode de la décon-
nexion. Si la « connexion disjonctive » regle les usages, l'attache-
ment au smartphone, par exemple, aménage ainsi une logique dis-
jonctive entre connexions et déconnexions, qui, loin de I'abandon a
l'addiction, nécessite un rapport réfléchi qui peut €tre ressenti
comme accaparant. Tout aussi loin du mythe de la déconnexion ra-
dicale, ces micro-déconnexions continues constituent le mode dis-
jonctif sur lequel les individus vivent leur « vie connectée ».

Cette enquéte endogene menée par les usagers dans le cours méme
de leurs pratiques numériques suppose de veiller a leurs attache-
ments numériques au quotidien et peut constituer une voie d’éco-
logisation des pratiques de connexion. Avec les penseurs des poli-
tiques dé-connexionnistes, il est possible de compter la connexion
disjonctive ordinaire comme opérateur d'un concernement quant a
I'écologisation de nos usages numériques comprenant les trois éco-
logies guattariennes. Cette veille attentionnelle qui paradoxale-
ment nous attache aux puissances des métamedias (comme les dés-
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igne Yves Citton) implique encore des logiques de soin, une cer-
taine « écologie de l'attention » (Citton, 2022).

Dans cette perspective, il est encore temps d’imaginer ce que José
Halloy dénomme des « technologies vivantes qui auraient des pro-
priétés du vivant, tant du point de vue de leur fonctionnement phy-

sico-chimique que des procédés de mise en ceuvre » (Halloy ]J.,
Monnin A., Nova N. 2020).

Prendre soin et faire ressource des mines urbaines
avec les nouveaux diggers de I’Anthropocéne

Comme le suggerent Jérome Denis et David Pontille, la mainte-
nance représente en quelque sorte le versant “positif» de la double
question de la fermeture et du renoncement. Car, s’il importe de
souligner la nécessité de s'organiser pour interrompre la vie de cer-
tains objets et de certaines infrastructures, il ne faut pas laisser en-
tendre pour autant qu'il suffirait de laisser les autres artefacts, ceux
que l'on s'accorde a désigner comme justes et désirables, simple-
ment continuer d’exister comme si cette continuité allait de soi (Jé-
rome Denis, David Pontille, 2022 : 405).

Et pour faire résonner ensemble plus encore la voix du renonce-
ment et celle de la réparation, Alexandre Monnin rappelle que

«maintenance et fermeture ont d’autant plus évidemment
partie li€e que I'on ferme et I'on maintient en tant que proces-
sus d’individuation d’une entité a [Ilinverse de Ila
destruction. La réparation et la maintenance s’affirment
comme des thématiques de plus en plus légitimes et

visibles. » (2023 : 111)

S’organiser autour des « communs négatifs » hérités de la numérisa-

tion généralisée des sociétés, instancier des collectifs de pratiques

sobres et réparatrices, tel est I'’horizon de celles et ceux que je dési-
. . , .

gnerai ici comme les « diggers de ’Anthropocene »
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Je m’attacherai ici plus précisément aux déchets numériques qui
viennent se décomposer dans les mines urbaines® domestiques et
se trouvent recomposés par des acteurs pluriels : des réparateurs
associatifs, des designers ou des artistes concernés.

Les masses de déchets électriques et électroniques générées par
I'obsolescence technique ou sociale et dont les éléments demeurent
précieux notamment par leur composition en métaux et minerais,
ne donnent pas lieu a un recyclage formel au sein d'une filiere dé-
diée. Suivant le rapport de 'UNITAR (2024), «les “e-déchets” aug-
mentent cing fois plus vite que leur recyclage », le recyclage des dé-
chets électroniques ne répondant pas a plus de 1 % de la demande
pour les éléments essentiels des terres rares. Et de conclure: «le sta-
tu quo ne peut pas continuer». Cela tient en partie aux cofits de la
recyclabilité, alors que le montant récolté sur les matieres pre-
mieres traitées est infime: ainsi les écrans de téléviseur rapportent
entre 5 et 15 euros au mieux (Simon, 2024). Le plus dramatique,
dans cette situation de non recyclabilité formalisée, est constitué
par les cofits humains, qui rappellent que le travail des mines ur-
baines s’inscrit dans la suite de I’histoire coloniale du capitalisme.
Une histoire coloniale qui se confond avec une logique extracti-
viste, d’exploitation des ressources matérielles et humaines, impli-
quant, dans le cas du numérique, les métaux, les mineurs et leurs
enfants.

Ainsi, selon le rapport de TOMS (2021) intitulé « Les enfants et les
décharges de déchets électroniques »,

« pas moins de 12,9 millions de femmes travaillent dans le
secteur informel des déchets, ce qui les expose potentielle-
ment & des déchets électroniques toxiques et les met en dan-
ger, elles et leurs enfants a naitre. Parallélement, plus de 18
millions d’enfants et d’adolescents, dont certains n’ont pas
plus de 5 ans, font partie de la main-d’ceuvre active du sec-
teur industriel informel, dont le traitement des déchets est un

sous-secteur. »

Mais plus généralement, il y a également tous les autres enfants qui
habitent, vont a I'école et jouent a proximité des centres de recyc-
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lage des déchets électroniques. Eux aussi se trouvent exposés a des
niveaux élevés de produits chimiques toxiques, tels le plomb et le
mercure, qui peuvent nuire a leurs capacités intellectuelles. Au
plan sanitaire,

« les enfants exposés aux déchets d’équipements électriques
et électroniques sont particuliéerement vulnérables aux pro-
duits chimiques toxiques qu’ils contiennent, en raison de leur
plus petite taille, du moindre développement de leurs organes
et de leur rythme de croissance plus rapide. lls absorbent
proportionnellement plus de polluants et leur organisme est
moins capable de métaboliser ou d’éradiquer les substances
toxiques. »

Au sein du chantier d'une éco-praxéologie du numérique, il s’agit
donc de décoloniser la « technosphere » et de « faire avec » les
« communs négatifs » hérités (Monnin, 2023), autour desquels il
importe aussi de mobiliser, puisque 'empreinte environnementale
du numérique ne s’effacera pas « naturellement ». Dans des ateliers
menés, au cours des années 2020-2023, dans différents contextes
(repair café, fablabs, salles de cinéma), j’ai pu accompagner des col-
lectifs engagés dans le mouvement naissant de l'urbanr digging. En
référence aux premiers « bécheux » luttant contre les enclosures et
pionniers du mouvement des communs s'opposant a l'appropria-

tion privée des prés communaux au cours du XVII® siecle (Hill,
1977), ainsi quaux artistes militants pour la culture libre dans le
San Francisco des années 1966-1969 (Gaillard A, 2009), celles et
ceux que jaime a nommer les diggers de '’Anthropocene, en reconfi-
gurant des communs négatifs extraits avec ingéniosité des mines

urbaines domestiques du XXI€ siecle, développent une pratique du
numeérique a partir du « déja la », loin de I'injonction au «toujours
nouveau» des zélotes de I'innovation technologique. Pour ce faire,
il importe, comme y insistent les designers Yasmine Abbas et DK
Osseo-Asare (2022), de reconsidérer le déchet depuis sa valeur re-
générative, comme une ressource pour tous ceux qui vivent du re-
cyclage informel. Iels ont ainsi initié un fablab mobile et open
source (AMP) dans le bidonville d’Accra, a Agbogbloshie, ou des
milliers de tonnes de déchets électroniques sont déversés et briilés
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pour en récupérer les métaux. Le but de ce fablab est de réutiliser
fonctionnellement et créativement les déchets numériques suivant
une écologie de I'ensobrement réparateur®. A rebours de la surcon-
sommation et de l'accélération du cycle de changement de smart-
phone tous les deux ans en moyenne (Ademe, Fangeat E. et alii,
2017), 'ensobrement devient une démarche d’intensification de
'existant. Cette notion vient renouveler la grammaire de la sobrié-
té, qui n’est plus a appréhender comme un état de manque mais au
contraire comme une invitation a une « suffisance intensive » (Na-
than Ben Kemoun et alii, 2024). Ensobrer suppose de faire durer,
de faire du neuf et parfois de savoir se dispenser de ces terminaux

et périphériques, comme le suggerent Cyprien Gay et Caroline Le-

eme

merle du Repair Café du 5°™¢ arrondissement (lors d'un entretien

que jai eu en 2022) :

« C.G : Il y a chez nous lI'idée que la personne apprenne a
connaitre l'intérieur de I’'appareil, qu’elle comprenne comment
prendre soin de 'appareil a I'avenir. Comment ¢a marche un
thermostat? Comment ne pas I'abimer? Cela passe donc par
le fait de raconter comment cet objet fonctionne, les gestes a
éviter. C’est un trait courant dans les repair cafés, et on va
plus ou moins loin suivant les gens. Mais on va aussi question-
ner lutilité de I'objet, comment vivre sans, par exemple
comment remplacer certains avec des objets a usage collec-
tif, comme dans le cas des imprimantes. A ce sujet, on préte
souvent des appareils pour des travaux, comme une perceu-
se; mais I'on n’a pas encore proposé un pool d’imprimantes,
méme si ce serait peut-étre pertinent [...] Cela dit, pour des
objets comme les téléphones portables, les ordinateurs, ou
les connexions internet, cela ne prend pas la voie de la collec-
tivisation. Il y a des gens pour qui c’est impensable.

C.L : Dans tous les cas, on essaye de provoquer cette discus-
sion sur le ton de ’humour: est-ce que vous pourriez vivre
sans grille-pain? Si ¢a fait trois heures qu’on essaie de le re-
parer, on peut poser la question! »

Lensobrement réparateur que prodiguent les collectifs organisés
autour des ressources paradoxales que représentent les mines urb-
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aines, s'inscrit, a son échelle organisationnelle - et en I'absence, pa-
radoxalement bénéfique, d’une filiere industrielle de recyclage -
comme un geste de recherche d’'une soutenabilité forte supposant
une durabilité de tres longue durée, au-dela des siecles. Selon le
physicien José Halloy (2019), la « durabilité » implique

« que ’ensemble des matériaux, des procédés de fabrication
et du maintien en fonctionnement puissent perdurer dans la
longue durée, sans épuisement des ressources matérielles
nécessaires, ni une utilisation d’énergie non renouvelable en
particulier d’origine fossile carbonée (charbon, pétrole,
gaz). »

Ainsi, suivant une étude de '’Ademe de 2017, l'allongement de vie
d’un smartphone a g ans permet d’¢conomiser 24 kg CO2; le faire
réparer permet que 5 kg équivalent CO2 soit économisé; faire du-
rer permet d’économiser 20 Kg équivalent CO2. Plus encore, si
I'ensemble des télévisions, ordinateurs portables, smartphones et
machines a laver avaient une durée d’'usage de 1 an de plus, c’est 1 %
de l'empreinte carbone de la France qui serait évité (Ademe, Fan-
geat E. et alii, 2017).

En guise de conclusion, rappelons que l'objectif de ces lignes
étaient de présenter différentes perspectives, a des échelles organi-
sationnelles parfois modestes mais salvatrices au plan des concer-
nements et des engagements, en faveur d’'une écologie décoloniale
du numérique. Les responsabilités individuelles et collectives, en
matiere de redirection écologique du numeérique sont a prendre en
considération au travers des jeux d’acteurs différenciés s'engageant
dans des jeux d’échelles spatiales et temporelles différenciées, mul-
tiples. Parmi ces acteurs, mentionnons encore le role des pouvoirs
publics (Plan Action) et des législateurs avec loi AGEC de 2020 (in-
dice de réparabilité, bonus réparation et plus récemment indice de
durabilité), ainsi que le role des régulateurs comme Arcep-Ademe,
qui se sont attelés au chiffrage depuis 2022 sous la pression de lan-
ceurs d’alertes tels que le think tank Shift Project (2018).

Ainsi le chantier de I'écologie décoloniale du numérique se trouve
porté par différentes entités sociales qui configurent quelque chose
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comme un « contre-anthropocene » (Chateauraynaud, Debaz,
2017), qu'il s’agisse des mobilisations pour la tracabilité des « mine-
rais du sang » extraits dans des conditions de violences extrémes au
Congo RDC, ou du développement des repair cafés et d’autres lieux
de soin des machines dans lesquels on peut apprendre aussi a de
dispenser de certains objets ou a les mutualiser, comme les projets
de « blanchisserie numérique » ou encore les projets autour des
mines urbaines domestiques et les surcyclages créatifs a accomplir.

Faire durer, réparer, re-créer, autant de matérialité minérale, mé-
tallique et fossile épargnée et de ressources regénérées en tant que
« communs négatifs » dans un souci de justice socio-environnemen-
tale, un souci qui n’est partagé que par des collectifs minorés mais
dont l'enquéte et l'expérimentation font émerger, sur un fil de
créte, entre connexion disjonctive et ensobrement réparateur, la
voie d'une écologie décoloniale du numérique.

Il faut cependant ne pas abandonner toutes les promesses de l'ex-
pressivité sociale portées par le numérique, afin précisément d’évi-
ter une autre sorte de néo-colonialisme numeérique a l'envers : il
existe des pays et des peuples pour lesquels le pouvoir-dire par I'in-
termédiaire de ces technologies de communication rend possible
parfois d’'informer dans des contextes non démocratiques, de mobi-
liser et solidariser a I’échelle transnationale, avec et sans la machi-
nerie infernale des algorithmes. La « puissance populaire » des mé-
tamédia (Citton, 2022) peut aussi congédier 'impuissance coincée
dans la toile du capitalisme numérique. Iz fine, la voie des com-
muns numériques, qui suppose d’autres liaisons numériques via
des archipels de connexion, reste importante a maintenir car elle
suppose une certaine appropriation technique et créative de tech-
nologies au devenir convivial.
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David Maenda Kithoko est le président co-fondateur de I’'association

Le surcyclage (en anglais upcycling) consiste a récupérer des
matériaux ou des produits dont on n’a plus l'usage afin de les
transformer en matériaux ou produits de qualité ou d’utilité
supérieure. |l peut par exemple s’agir de transformer de vieux
vétements en piéces de mode, transformer des bouteilles en
plastique en mobilier, ou transformer des déchets alimentaires en
biocarburants. Pour plus de précisions, voir

Les diggers étaient une faction protestante qui, dans I’Angleterre des
années 1650, s’opposérent aux « enclosures >, autrement dit a la
destruction des communs agricoles, mouvement auquel Marx
accorde une importance particuliére dans I’histoire du capitalisme.
NDLR.

Voir le site de 'association Génération Lumiére :

La datafication est une tendance technologique transformant de
nombreux aspects de notre vie en données, considérées comme des
informations permettant la création d’'une nouvelle forme de valeur.

Cf. le travail de convergence mené par I'association Génération
Lumiére, visant a rapprocher I’extractivisme dans le monde

France, notamment avec les projets miniers en cours comme la mine
de lithium de I’Allier, qui commence a donner lieu a un intense débat

Pour une définition des «mines urbaines >, voir cette présentation de
la chaire de « Mines urbaines » (Paris Tech-Ecosystem): « Sources
de matériaux stratégiques, variés et continuellement renouvelés, les
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DEEE sont de véritables «<mines urbaines >, innovantes, disponibles
et répandues dans notre société. Dans le contexte actuel
d’épuisement des ressources naturelles, I'exploitation de ces mines,
riches en matériaux plastiques et en métaux rares, est essentielle au
développement d’une économie circulaire respectueuse de
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